

M.G. CARRARO

sfîntenie prin voință



M. G. CARRARO

**SFINȚENIE
PRIN VOINȚĂ**

Traducere

LAURENȚIU TEODOR

**EDITAT DE AGENȚIA/EDITURA "ARTIS"
A
UNIUNII ARTIȘTILOR PLASTICI**

COPERTA: VALERIU GIODIC

PREFAȚĂ

Fiecare este conștient că este om, adică este ceva (puțin sau mai mult) diferit de ceilalți, deci este ceva rar, ba chiar unic. Și cum știm cu toții, lucrurile rare sînt prețioase, chiar dacă nu reprezintă cine știe ce. Și, de fapt, se poate spune că Dumnezeu nu face operele sale în serie, cum facem noi, ci, după ce a făcut una, sparge tiparul. Aceasta mai ales cînd este vorba despre ființele umane.

De aceea orice fată, chiar dacă nu face toate aceste raționamente, cînd se gîndește serios la viitorul său tinde totdeauna să nu se irosească; caută adică să afle un mod de viață care să merite să fie trăit, pentru că în acel mod de viață ea s-ar simți pusă în valoare.

De multe ori fetele greșesc, pentru că fac alegerea lor în baza unui raționament care de fapt nici nu este raționament: vreau să fac astfel pentru că și cutare a făcut așa. Mai întîi trebuie să vedem dacă acel cineva a făcut bine procedînd într-un anume fel, apoi să vedem dacă acel lucru poate să-i reușească și altcuiva. Bunăoară culorile potrivite pentru blonde sînt un dezastru pentru brunete.

Mai nimerit ar fi să ne intereseze lucrurile care se pot face, decît cele povestite de alții. Tocmai pentru acest motiv n-ar trebui scrise viețile sfinților; sau fetele n-ar trebui să le citească.

Totuși viața sfîntei prezentate aici este dintre acelea pe care o fată o poate citi cu folos, pentru că autoarea, povestind aceste întîmplări, are prilejul să înfățișeze mulțimea de activități cărora merită să-ți dedici viața.

Te cuprinde entuziasmul aflînd cum sfînta a întreprins cu curaj toate acestea. Ai cel puțin posibilitatea de a alege dintre sfînte. Și aceasta înseamnă destul de mult pentru că o altă greșeală pe care o fac multe fete este aceasta: dacă nu-mi vine

în minte ce să fac, stau și visez.

Uneori se întâmplă să nu reușești să faci în așa fel încât să-ți fie de folos biografiile care-ți pică în mână, pentru că zugrăvesc o formă de viață prea îndepărtată, sau pentru că sînt atît de apropiate încît impun o formă prea rigidă. Biografia sfintei Bartolomea Capitanio nu este nici prea îndepărtată, nici prea apropiată și nici nu se limitează la o singură idee: deschide orizonturile vremii noastre și lasă tot spațiul posibil ca să te poți mișca în libertate.

GIUSEPPE VALENTINI

I

IAT-O

Bartolomea Capitanio este unul dintre exemplele cele mai rare și mai delicate ale Bisericii Catolice.¹⁾ S-a născut în provincia Bergamo, la Lovere, care era încă de atunci o mare așezare a diocezei Brescia, într-o casă modestă, atinsă de umbra bisericii parohiale din vecinătate.

Tatăl său, Modesto Capitanio, făcea negustorie cu grâne și în momentele când această activitate nu-i ocupa tot timpul, o ajuta pe soția sa Caterina Canossi, care ținea o prăvălie: una dintre acele prăvălioare de țară căreia, ca să înțelegem despre ce este vorba îi zicem a brutarului, sau a plăcintarului, dar în care găseai, de fapt, cam de toate, de la pîine la papuci. Datorită acestei duble activități a soților Capitanio, familia nu era săracă, dimpotrivă se bucura de o oarecare bunăstare cînd, la 13 ianuarie 1807 a venit pe lume cea dintîi născută a lor, o fetiță căreia i-au dat numele de Maria Bartolomea.

Bartolomea s-a bucurat de marele noroc de a avea o mamă înțeleaptă și blindă, care a revărsat asupra odraslei sale o dragoste puternică și simplă, inoculîndu-i primele idei clare și senine. Cu o astfel de călăuză, fetița a pornit în viață cu o spontaneitate încrezătoare și aproape năvalnică, care-și avea obîrșia în sănătatea fizică și psihologică și în inteligența pe care toți biograful ei au considerat-o precoce. A fost o fire foarte dotată care s-a manifestat încă din copilărie printr-o vioiciune ieșită din comun și printr-o sensibilitate într-adevăr rară. Este firesc ca în atîta exuberanță infantilă să-și facă loc și defectele specifice temperamentului și vârstei.

Bartolomea primise un dar de la natură care era de o bogăție incalculabilă: făcea totul cu mare entuziasm și multă dăruire.. În felul acesta își iubea părinții și frații care aproape în fiecare an veneau să sporească familia; în felul acesta suferă amarnic ori de cîte ori bunul Dumnezeu îi chema la sine după ce îi lăsase pe lume pentru un timp mult prea scurt. Ce este moartea încă nu aflase, dar își dădea seama că este un lucru foarte trist și din această cauză suferă atît de mult încît stîrnea milă. Astfel, dăruindu-se cu toată ființa ei, se bucura,

1) Card. Ferrata, într-o scrisoare din 2 ianuarie 1905 către Madre A. Ghezzi.

surîdea, se juca, cînta și învăța atîtea lucruri. Inima unei mame bune, chiar simple și neștiutoare cum era cea a mamei Bartolomeei devine extrem de atentă și neliniștită. Fetița pe care acum toți vecinii o știau și o priveau cu interes, era, pentru mama ei, o lume de speranțe dar și de temeri. O vedea viaie, neastîmpărată, mereu în mișcare; înțelegea că pentru ea era o necesitate de neînfrînt să acționeze mult și repede, să vadă totul și în profunzime, să vorbească și să comunice. Simțurile (mai cu seamă frumoșii săi ochi negri) erau antenele sale mereu încordate și extrem de sensibile la orice stimul, pe care inteligența îl sesiza și îl înmagazina cu lăcomie. Era o copilă extrem de îndatoritoare, într-o lume mai puțin evoluată decît a noastră; or, mama sa, Caterina, își dădea seama perfect de aceste lucruri, tremura pentru ea și se ruga. Da, mama Caterina avea această însușire care o ajuta și o întărea: o credință profundă și sigură care-i dădea certitudinea că Dumnezeu o va ilumina.

Astfel, alături de mama veghetoare și harnică. Bartolomea creștea și-și petrecea anii cei plini de descoperiri din școala elementară. Acasă era afectuoasă și ascultătoare, săritoare, un ajutor de nădejde pentru mama sa; dar de îndată ce scăpa afară și nu mai era pasăre de colivie, ci devenea pasăre liberă de pădure, se simțea cu totul în largul său.

Ovarășele sale, modificînd probabil ultima silabă a numelui său solemn, născociseră un diminutiv din Mea (cum poate toți o strigau) formînd un cuvînt care o zugrăvea întocmai "Meuli"; este vorba de un diminutiv dialectal care plutește repede și ușor ca un zbor și răsună ca un ciripit grațios. Meuli era chiar așa: o găseai în orice joc, o auzai în orice grup de copii gălăgioși. Și unde se jucau "de-a școala", Meuli era învățătoarea, unde se jucau "de-a casa", ea era mama. În mod spontan, ea nu s-ar fi pus niciodată pe locul al doilea. Dar ceea ce uimește este că fetițele de vîrsta ei, în loc s-o privească cu antipatie și s-o lase singură, cum se întîmplă între copii cu cei care vor să domine, o căutau, o chemau; o urmau fericite acceptînd să fie "copiii" sau "școlărițele" ei, probabil subjugate de farmecul unei personalități de care nu-și dădeau seama, dar pe care o sesizau în mod instinctiv.

Astfel a fost copilăria Bartolomeei: sănătoasă, zgomotoasă, dar limpede și bună; ar fi putut fi certată de multe ori, dacă n-ar fi fost mult prea evident că în ea, sub neastîmpărul copilăresc și defectele unui temperament viguros, se afla un suflet bun, încă de pe acum profund religios și foarte docil.

Înclinațiile firii sale erau de așa natură încît puteau să dea cîndva fie roade bune, fie rele; de aceea pentru ea se putea nutri, în egală măsură, speranțe și temeri.

II

FLOARE DE CÎMP

Însă copilăria senină a Bartolomeei nu a fost lipsită de dureri. Încă de mică plinsese pentru moartea prematură a doi frațiori și a două surioare; dar aceste suferințe, care o atinseseră totuși profund în sensibilitatea inimii sale miciute, nu-i tulburaseră și nici nu-i răscoliseră conștiința. Candoarea sa intimă, inocența, au fost în schimb tulburate de contactul cu răul, cu păcatul. Bartolomea nu era dintre acei copii cărora să le scape multe din viața celor mari, pentru că trăiesc într-un univers naiv, cu totul roz; ea observa, gîndea sau primea din zbor cuvinte și atitudini care-i descopereau tot ceea ce face viața omului mai puțin nobilă. E foarte trist să fim nevoiți să spunem că cel mai adesea și cel dintîi care a tulburat seninătatea și nevinovăția Bartolomeei a fost tatăl ei: el avea un caracter impetuos; în plus adesea își îneca mintea în vin și cînd avea gîndurile întunecate era agitat, se certa, înjura, îi deranja pe toți vecinii, își maltrata soția și pe copii, spunea vorbe grele și violente, scandaloase, nu mai era stăpîn pe sine. Fetița auzea, vedea și înțelegea; mintea ei era destul de deschisă și luminată de har pentru a înțelege că acest lucru este "rău", pentru a-și da seama că durerea cauzată de pierderea fraților săi era cu totul altceva, diferit de ceea ce simțea în această neplăcută situație de familie, pentru că la baza ei se afla violența, egoismul, păcatul.

Și alături de aceste triste tablouri de familie, fetița așeza afecțiunea senină și educația înțeleaptă pe care o primea de la mama sa, viața frumoasă a parohiei, atracția pentru serviciul liturghiei, interesul pentru învățătura creștină, înclinația sa pentru viața de har, pentru exercițiul virtuților.

Se dăruia rugăciunii cu tot sufletul, cu o fervoare ieșită din comun. Între ea și Isus al ei se născuse o prietenie spontană, o intimitate atît de profundă și atît de personală încît au determinat-o să acționeze, să trăiască în funcție de aceasta încă din fragedă copilărie. Se povestește, de pildă, că după ce ascultase în biserică o predică despre păcat, a ieșit foarte răvășită, tulburată, cu ochii în lacrimi și, ca și cum s-ar fi adresat unui prieten cu care faci o parte din drum a spus cu

convingere:

- Isuse, te asigur, eu nu te voi jigni niciodată.

Acest gând l-a și scris, iar biografii spun că încă din acel moment s-a afirmat voința ei extrem de tenace de a înfăptui binele, voință pe care a avut-o și a păstrat-o pentru totdeauna ca trăsătură dominantă, ca metodă: să-și fixeze un ideal și apoi să încerce să-l atingă cu prețul oricărui sacrificiu.

Astfel a trecut copilăria Bartolomeei, fără evenimente extraordinare, dar sub lumina lui Dumnezeu: copila s-a deschis spre viață, a cunoscut părțile ei bune și rele, a venit adesea în contact cu josniciile ei, însă în sufletul ei curat, prin voința ei, totul a fost numai Har. Aceasta era micuța Bartolomeea, fiica acelui om căruia toți din sat îi ziceau "Modestino nebunul".

III

FLOARE DE SERĂ

Mediul familial în care fetița era nevoită să trăiască era, pentru mama ei, Caterina, un motiv de mare amărăciune. Bartolomea era plină de gingășii și atenții față de tatăl său, însă el nu ținea cont de nimic, nici în cuvinte, nici în fapte; era adesea de-a dreptul brutal, o lovea furios.

Atunci mama s-a hotărât să o îndepărteze de orice prilej de contact cu răul, trimițînd-o într-un loc lipsit de primejdii, unde putea primi o educație sigură și aleasă. La 11 iulie 1818, vă închipuiți cu cîtă durere în suflet, o încredință călugărițelor din ordinul Clariselor.

La Lovele era o mănăstire veche din care, în numele libertății, adepții revoluției franceze îndepărtaseră cu forța călugărițele pentru a le constrînge să se reîntoarcă la viața laică. Ele, în schimb, se reuniseră în grupuri mici, se ascuseră prin casele oamenilor, păstrîndu-și cinul. Apoi cînd vîrtejul de ură și teroare a încetat, Cristos s-a reîntors în vechea bisericuță să le primească pe eroicele Sale fiice. În procesiune, asistate de mulțimea emoționată, ele reîntrară în mănăstirea lor, împreună cu alte călugărițe izgonite prin sate, dispersate, și care doreau să reia viața de jertfă închinată lui Dumnezeu: viață de rugăciune și lucru.

Clădirea a fost curățită, readaptată și deschisă educației tinerelor fete. Încă nu trecuse un an de la întoarcerea călugărițelor, cînd mama o aduse pe Bartolomea care împlinise 11 ani. Ștînd laolaltă cu fetițe de vîrsta ei, într-un loc de tihnă, între învățătoare care se dedicau educației și instrucției lor, cu posibilitatea de a se consacra rugăciunii în capela colegiului ori de cîte ori dorea, fetița se simți cu totul în largul său, de-a dreptul fericită. Și astfel din prea multă bucurie ajunse... de nestăpînit. În recreații alerga, sărea, născoceă tot timpul jocuri noi și le împărțasea tovarășelor ei cu atîta entuziasm că, în scurt timp, toate au început să o urmeze și să o admire. A devenit sufletul colegiului; și învățătoarele și-au dat seama că au primit o fată cu evidente calități ieșite din comun: îi apreciau inteligența vie și multilaterală, sensibilitatea, bunătatea inimii, înclinația spre

rugăciune și spiritul de sacrificiu, seriozitatea și tenacitatea cu care se dedica exercițiului vrtuții adevărate, fără afectare, fără exhibiționism, ci dimpotrivă cu o voință rară.

Dintre toate, maica Francesca Parpani, o educatoare inteligentă și foarte deschisă, a avut sarcina de a o supraveghea și îndruma pe noua venită; iar Bartolomea, care avusese deja noroc de o mamă înțeleaptă și clarvăzătoare, l-a avut și pe acela al unei educatoare luminate nu numai în sensul larg și generic, dar și în mod personal pentru felul cum se îngrijea de acea elevă care, deși trăia între tovarășele sale cu toată simplitatea și în mod absolut obișnuit, era o fată excepțională.

Călăuzită de ea, Bartolomea Capitanio a fost premiantă nu numai la învățătură și în activitățile feminine, ci și în sîrguința de care dădea dovadă pentru ilustrarea calităților sale morale și a virtuților creștinești. Și e vrednic de crezare că învățătoarea i s-a dedicat cu o adevărată pasiune, cum se întîmplă cu cei care, începînd o activitate, au la îndemîină tot ce le este necesar și își dau seama, datorită acestor premise, că vor izbîndi cu bine în ceea ce și-au pus în gînd.

IV

UN JOC FOARTE SERIOS

Sora Franceasca ştia că psihologia adolescentelor era în așa fel plăsmuită că dacă adeseori ele se simt ofensate ori contrariate de rugăminți sau mustrări, sînt în schimb deschise și disponibile cînd aceleași sfaturi le sînt date pe un ton mai puțin solemn, ba chiar distractiv ori în joacă. Recurgea așadar, adesea, la soluții de-a dreptul geniale și de mare eficacitate educativă.

Într-o zi, în timpul unei recreații foarte agitate, lansă așa pe neașteptate o întrebare imprevizibilă și de altfel foarte incomodă:

- Care dintre voi vrea să devină sfîntă?

Atenția tuturor a fost imediat captată, dar care dintre fetișcanele acelea era în stare să dea un răspuns atît de grav. Așa încît a fost ca și cînd învățătoarea le-ar fi întrebat pur și simplu: "Care dintre voi ar dori o gustărică nemaipomenită?" Iată de ce toate au răspuns într-un singur glas:

- Eu, eu! - se auzi repetat corul fetițelor.

- Nu puteți să fiți toate primele, a atras atenția sora Francesca. Evident că prima dintre toate nu poate fi decît una singură; să tragem la sorți, să vedem cui îi revine norocul mult rîvnit.

Jocul începuse, atenția fusese captată, atmosfera era de-a dreptul înflăcărată. Toate fetițele participau: cea care va scoate apoi paiul cel mai lung dîm mîna educatoarei va fi sortită să atingă, cea dintîi, sfînțenia.

Dar în toată învălmășeala aceea, poate nici una nu și-a dat seama că Bartolomea lipsea. Propunerea jocului o entuziasmasse și pe ea ca pe colegele sale dar, spre deosebire de toate celelalte, Bartolomea luase propunerea în serios; ea își dăduse adeziunea cu tot avîntul, nu doar din vîrfurile buzelor, ci din adîncul inimii. Și astfel, în timp ce se pregăteau cele necesare pentru tragerea la sorți, fetița zburase în capelă: îngenunchiase la altarul Preacuratei Fecioare, născocise o invocatie litanică cu totul nouă și adăugase cu mare încredere rugăciunea Ave Maria: "O Maria, fă să trag eu paiul cel mai lung".

Cîteva clipe mai tîrziu era din nou printre tovarăşele sale: toate erau agitate, ea singură continua probabil rugăciunea. A tras fiecare cîte un pai apoi au urmat măsurătorile: Fecioara Maria îi răspunsese afirmativ. Micuţa Capitanio avea între degete chiar paiul cel mai lung.

Jocul se terminase; se putea trece la altul, şi apoi iarăşi la altul. Erau atîtea jocuri, toate la fel de distractive, le fel de zgomotoase.

Bartolomea nu se mai jucă în ziua aceea. Intră din nou în capelă: avea obraji roşii, privirea scînteietoare, era emoţionată; îi mulţumi Fecioarei cu multă înflăcărare şi imploră ajutor. De acum încolo se simţea datoră să înfăptuiască nestrămutat ceea ce dorise: socotea acei sorţi un semn al cerului, şi chiar dacă nu o spunea în sinea ei, chiar dacă vîrsta ei fragedă nu-i îngăduia consideraţii teologice asupra întîmplării, Bartolomea a fost neîndoios luminată îndeajuns de Har pentru a intui că Providenţa însăşi deschisese pentru ea o nouă pagină de viaţă. Şi atunci s-a născut în sufletul ei hotărîrea care avea să-i devină program şi căreia i s-a dedicat cu o tenacitate neobişnuită totdeauna.

- Vreau să devin sfîntă, vreau să mă fac o mare sfîntă, vreau să mă fac cît mai degrabă sfîntă!

Pentru cineva mai nepăsător, căruia nu-i place să se deranjeze, confundînd traiul tihnit cu virtutea, o hotărîre de acest gen ar putea să-i provoace un gest de dezaprobare, din teama că acest lucru ar presupune o anumită doză de trufie care nu poate fi acceptată printre intenţiile unei persoane evlavioase; dar cine ar gîndi astfel ar fi într-adevăr o persoană puţin luminată şi ar dovedi că nu cunoaşte doctrina creştină a Harului. Bartolomea, încă atît de imatură, cunoştea chiar prea bine bogăţiile Împărăţiei lui Dumnezeu pentru a şti că însăşi colaborarea noastră cu ea este tot o operă a aceluiaşi Har. Dacă lucrurile stau astfel este clar că nimeni, voind să se sfinţească, nu este lipsit de smerenie cînd ia o hotărîre atît de îndrăznească.

După asemenea făgăduinţe, după o asemenea exactitate şi limpezime a ideilor, fata se puse pe lucru cu atîta elan şi hotărîre, încît trebuia uneori să fie stăvilită de cei care aveau datoria s-o îndrume.

Este mişcător să constăţi cum totul avea în ea o dezvoltare armonioasă, liniştită, firească. Bartolomea era încă doar o copilă, chiar dacă din punct de vedere spiritual străbătuse deja un drum lung; iată de ce aceasta este o perioadă de mari elanuri pentru imitarea sfinţilor. Virtuţile lor o entuziasmau;

o stimulau, o incitau. Citea cu lăcomie biografiile lor și rămînea impresionată. "Cînd citești ce au făcut și au pățit pentru a ajunge în Paradis, spunea ea, nu poți rezista prea mult fără să-i imiți".

Dintre toți, cel mai mult i-a plăcut Sf. Luigi Gonzaga. Cînd a intrat în colegiu se citea viața lui. Bartolomea auzise despre virtuțile acestui sfînt la oratoriul parohial, dar acum le-a înțeles mai bine, s-a entuziasmat și i-a rugat pe părinții ei să-i cumpere un exemplar din acea carte. Cînd în sfîrșit a avut-o, a citit-o și răsцитit-o, a învățat-o pe dinafară, o ținea mereu la ea iar călugărițele spuneau că o pune și seara sub pernă.

Dar ceea ce uimește și lămurește pe deplin, alături de această nevinovăție copilărească, este maturitatea gîndirii și voința acestei fete care înțelege foarte bine că poți să-i cinstești cu adevărat pe sfîinți dacă le imiți virtuțile, mai mult decît dacă le citești biografiile; este o fetiță care acceptă de bunăvoie să se ostenească și să se chinuie pentru a le urma pilda.

V

"STILUL" SĂU

Bartolomea găsisese așadar, încă de foarte tânără, steaua care să-i îndrume viața, adică deslușise și alesese ținta spre care să-și îndrepte inteligența, voința, inima: steaua ei era sfințenia. Acum trebuia să descopere mijloacele necesare pentru a atinge acest scop care obligă atât de mult.

În afară de rugăciune, Bartolomea a mai ales penitența și abstenența. Sarcina ei de zi cu zi era să renunțe la înclinațiile naturale care o îndepărtau de ținta propusă.

- Am citit - spunea ea într-o zi educatoarei - că cei care ascultă de poftele stomacului nu pot să dobândească trăirea rugăciunii. Lăcomia satisfăcută este călăul evlaviei; știu că Sf. Luigi nu-i dădea niciodată ascultare. N-aș putea să fac și eu o mică penitență?

Așa că, atunci când mama îi aducea fructe și dulciuri. le împărțea colegelor ei, mai ales celor sărace, și făcea acest lucru cu atîta dezinvoltură și grație încît în cele din urmă simțai că îi faci o plăcere acceptînd.

Se bucura efectiv, dar se bucura lipsindu-se cu mari jertfe.

Uneori cînd apărea pe masă vreo mîncare ce nu-i plăcea sau care-i provoca repulsie, lua numaidecît și mîncă cu atîta nepăsare încît nimeni nu-și dădea seama de virtutea ei; uneori ajungea pînă acolo încît își sporea porția cerînd de la vreo vecină de masă, căreia îi dădea în schimb ceea ce ar fi mîncat cu plăcere.

Cîteodată era nevoită să înghită mîncarea cu lacrimi în ochi, atât de mare era sila pe care își impunea să o depășească; dar ce mai conta? Important era să învingă, iar acele lacrimi nu știrbeau deloc din victorie.

Nu căuta penitențe ieșite din comun, bătătoare la ochi; dacă o muscă o gîdila chinuitor, o lăsa în pace; dacă mîinile îi înghețau, iar picioarele îi amorțeau din cauza frigului iernii, evita să se apropie de sobă; dacă o învățătoare îi cerea să facă ceva tocmai cînd era ocupată cu un lucru plăcut, spunea "da" cu cel mai amabil surîs; dacă vreo fetiță o lovea ea tăcea; dacă cineva o chema în timp ce se ruga sau citea, se oprea numaidecît, gata să fie de folos. Și toate acestea pentru că

Bartolomea ştia că înaintea lui Dumnezeu nimic nu este fără însemnătate, pentru că Dumnezeu dă după măreţia lui pentru ceea ce se face în numele Lui.

Deîndată ce vârsta i-a permis să-şi dea seama, exuberanţa ei naturală a devenit un mijloc de penitenţă: impuse sobrietate membrilor sale în timpul jocului, când nerăbdarea o electriza; impuse prudenţă ochilor mereu dornici să vadă, să observe; moderaţie limbii, interzicându-şi vorbăria inutilă. Puse friu şi risului care, datorită temperamentului său vesel, se năştea spontan şi zgomotos pe buze; învăţă, în schimb, să suridă, ba chiar, un suris inalterabil şi nespus de dulce deveni caracteristic pentru chipul său care oglindea astfel un suflet liniştit, o conştiinţă pură, o seninătate adâncă, mai adâncă decât orice mîhnire.

Astfel, vegheate de voinţa ei extrem de tenace, toate simţurile au fost educate spre o nobilă demnitate şi întreaga ei făptură a fost înrîurită spre o comportare simplă şi firească. Citise, se spune, că sufletele neprihănite trebuie să-şi păstreze trupul cu respectul cu care se păstrează vasele sfinte, pentru că trupul este ca un templu viu în care sălăşluieşte Duhul Sfînt.

Inteligentă, deschisă, cinstită, Bartolomea nu putea să nu recunoască totuşi că avea unele calităţi. Şi ştia bine acest lucru. Dar întrucît între această conştientizare şi mulţumirea de sine pasul este foarte scurt, fetiţa se temea; ştia bine că sub automulţumire se ascunde o capcană: aceea de a-ţi atribui merite inexistente, de a te automăguli suficient de mult pentru a ajunge să te stimezi şi mai mult, într-un cuvînt, aceea de a fi cu totul acaparată de neînsemnatul tău "eu".

Trebuiau înăbuşiţi din capul locului germenii vanităţii şi ai îngîmfării, iar reacţia a fost imediată şi respectată fără înduplecare.

A început prin a respinge cu iscusinţă şi cu deosebită amabilitate orice laudă care i-ar fi fost adresată, deoarece doar Unul singur este demn să fie lăudat. Apoi a găsit calea de a recunoaşte cu cea mai deplină simplitate greşelile proprii; în sfîrşit, ajunsese la eroismul de a-şi atrage umilinţele şi chiar dispreţul din partea unora. Cereau cu insistenţă şi cu sinceritate să i se spună care îi sînt defectele, lipsurile, accepta pedepsele cu smerenie şi arăta graţitudine faţă de cei care o pedepseau.

Studiindu-se pe sine însăşi, îşi dădea seama că este susceptibilă, că se supăra cu uşurinţă, aşa cum se întîmplă adesea cu sufletele sensibile. Dar din această descoperire s-a

născut un obiectiv formulat cu toată vigoarea și intransigența care îi erau proprii: "Nu mă voi justifica niciodată, fie că voi avea dreptate, fie că nu voi avea". Biografia ei amintesc o serie de episoade cu adevărat emoționante, provocate tocmai de tenacitatea cu care Bartolomea respecta această normă care-i devenise de atunci proprie.

Bunăoară cînd se întîmpla să fie acuzată, să i se reproșeze ceva, să fie pedepsită pe degeaba, accepta în tăcere, își stăpînea cît mai bine amărăciunea și reușea chiar să mențină nealterat propriul echilibru. Chiar și atunci cînd, fiind tratată incorect, sau judecată greșit ar fi fost legitim din partea ei, ba chiar necesar pentru cel care a judecat-o fără să țină seama de spiritul său supranatural, să aibă un cuvînt respectuos de apărare, ea nu voia să spună nici un singur cuvînt în propria apărare; prefera întotdeauna chinul lacrimilor înăbușite sub veselia obositoare a unei suferințe voluntare.

Se spune că într-o zi, la școală, în urma unei acuzații false, a fost pedepsită să îngenuncheze în mijlocul clasei în prezența colegelor. Bartolomea se supuse, calmă, în tăcere. Tovarășele ei știau că este nevinovată și cîteva dintre ele nu reușiră să-și mai stăpînească lacrimile. O asemenea stăpînire de sine este astăzi absolut de neconceput, o întîmplare ca aceasta este de neimaginat în sistemul actual educativ bazat, înainte de toate, pe respectul persoanei care urmează a fi educată; dar pe vremea aceea o asemenea practică era curentă și modul excesiv cu care autoritățile se foloseau și abuzau de ea era atît de amenințător, încît nu este de mirare că cele vreo treizeci de colege n-au făcut absolut nimic pentru a apăra o nevinovată.

Dar nu este aici potrivit să facem critica ineficienței, ba chiar a rezultatelor negative ale anumitor metode pedagogice; ceea ce ne interesează acum este că Bartolomea a îngenunchiat și a rămas acolo unde fusese pedepsită să stea, pînă ce fata care era vinovată n-a mai putut să-și stăpînească remușcările, izbucnind pentru a-și rosti mărturisirea.

- Du-te atunci la locul tău, îi spuse educatoarea lipsită de perspicacitate, iar fata se ridică, trimise un surîs spontan prietenei și fără să adopte nici cea mai mică atitudine, se așază în bancă. Inima ei atinsese deja liniștea imperturbabilă a marelui ocean?

Altă dată i s-a dat o poruncă neașteptată și inexplicabilă. Maica Francesca a chemat-o și i-a poruncit să rămînă cu elevele din clasa inferioară celei în care era ea. Bartolomea era, din punct de vedere al conduitei și al inteligenței, cea

mai deosebită dintre colegele ei, și totuși, fără să rostească nici un cuvânt, se supuse. Abia după o lună a fost admisă din nou alături de colegele ei de clasă, dar în toată această perioadă nimeni n-a putut să spună că Bartolomea a împărțit un număr mai mic din surisurile ei amabile, că ar fi refuzat să se mai joace sau că ar fi participat la joc fără entuziasmul obișnuit.

Unei colege care a întrebat-o, odată, cum a reușit să se lase pedepsită în mod incorect, i-a răspuns: "Nu vreau să mă feresc de o suferință pe care i-o pot oferi lui Isus în Comuniune".

Maica Francesca, adoptînd o metodă ascetică care era la modă și destul de lăudată de maeștrii spirituali din secolele trecute, pune la încercare virtuțile elevei sale impunîndu-i uneori acte de renunțare cu adevărat eroice. Dar să spunem încă odată că aceste pagini nu reprezintă locul potrivit pentru a pune în discuție o metodă pedagogică care acum este depășită (ar fi puțin înțelept din partea noastră să vrem să atribuim anumitor metode de asceză caracterul imutabil pe care îl are dogma); ceea ce merită să fie observat și înțeles este, în schimb, atitudinea pe care a adoptat-o în asemenea situații ascultătoarea elevă a maicii Francesca.

Într-o zi, în timpul prînzului, în timp ce elevelor li se dădea supa, învățătoarea a chemat-o pe Bartolomea s-o ajute, dar vrînd să-i dea castronul cu ciorbă, îl lăsă să cadă. Ocazia de a o umili în public pe fată era la îndemîna ei și învățătoarea nu putea să piardă acest prilej: o certă cu asprime, o declară incapabilă să facă treaba cea mai neînsemnată, o făcu să înțeleagă pagubele pe care le-a pricinuit prin lipsa ei de atenție și în sfîrșit îi porunci să mănînce acolo, pe podea, din ciorba care fusese vărsată.

Colegele ei se cutremurară; fetița păli din cauza impulsului din interior; ochii i se umplură de lacrimi de umilință și dezgust, dar se supuse. Se aplecă spre podea, culese de pe jos amestecul acela de ciorbă și praf și-l înghiți abia stăpînindu-și lacrimile din ochi și din suflet. Și cînd s-a ridicat, chipul ei nu-și pierduse acel fond imperturbabil de seninătate suavă.

VI

MARILE SALE IUBIRI

Cine știe să sufere atât de mult trebuie să știe să și iubească mult. Harul suferinței, acceptat și adesea voit, izvoră la Bartolomea dintr-o mare dragoste. Cu Dumnezeu ei avea strânse legături de intimitate încă din copilărie, iar în adolescență, când inima se deschide cu noi capacități de a iubi, i-a devenit și mai intimă și mai conștientă apartenența sa la El. Dacă orice lucru o entuziasma, această realitate luminoasă de-a dreptul o exalta; și când i s-a îngăduit, ca urmare a bunei sale purtări, să se apropie zilnic de Sfânta Împărtășanie, i s-a părut că a atins fericirea; a simțit că nu mai dorște altceva. Acum ziua a devenit pentru ea o continuă mulțumire și o continuă pregătire pentru întâlnirea cu Isus, iar exuberanța ei a lăsat pentru totdeauna locul unei reculegeri liniștite și aproape permanente. În inima ei fata găsisese acum un refugiu unde se simțea la adăpost de orice risipire. Acolo locuia Dumnezeu său, prin urmare acolo se aflau toate bucuriile ei, toate speranțele, acolo își găseau o explicație atâtea dureri. Isus rețraia în fața ei în înfățișarea sacră a bunătății și frumuseții, ca atunci când, în Palestina, trecea printre oameni făcând numai bine. Iar aceste meditații au fost, poate, primele semne ale vieții sale viitoare de soră de caritate.

Lui Isus știa să-I ofere și să-I ceară cu cea mai mare familiaritate; Lui știa să-I prezinte dorințele ei de sfințire, necazurile ei de familie, suferința pe care o îndura biata ei mamă, sărăcia morală a tatălui.

Despre ea s-a scris că, treptat, a dobândit atîta fervoare în rugăciune încît a reușit să fie insensibilă la orice ar fi putut s-o distragă, într-o asemenea măsură că pînă și în timpul jocului gîndul nu i se îndepărta de Dumnezeu. Față de Preacurata dovedi o abnegație spre intimitatea simplă și afectuoasă. Era Maica Domnului: acest fapt era de ajuns pentru ca ei să-i acorde o mare dragoste. Și apoi era o creatură umană și gingașă: aceasta era de ajuns pentru ca devoțiunea ei să se realizeze din imitație voită.

În afară, afecțiunea ei se manifestă în pregătirea întotdeauna ieșită din comun a solemnităților liturgice consacrate

Fecioarei: pavoaza, curăța, aranja florile, cînta. Printre camaradele ei devenea o scînteie de sincer entuziasm: a lansat ideea rugăciunilor și posturilor de nouă zile făcute cu fervoare numai din rugăciuni dar și prin virtuți exprimate în viața cotidiană. Erau mici lucruri obișnuite; extraordinară era, însă, marca sa dragoste.

Cu această bgăție interioară, Bartolomea a reușit, în timpul șederii ei la colegiu, să cucerească inima surorii ei Camilla, devenită, după ea, elevă în același așezămînt de educație, care avea un temperament impetuos, adesea se încăpățîna cu tenacitate să i se respecte anumite capricii, iar alteori pronunța cuvinte sau făcea acte necontrolate. În ea sălășluia, totuși, o urmă adîncă a eredității paterne. Era foarte adesea pedepsită, iar Bartolomea suferea din cauza aceasta, dar nu dezaproba acțiunile educatoarelor; ba din contra, deși erau poate excesiv de aspre, adăuga la acestea prezența ei suavă, afectuoasă pentru a potoli indignarea Camillei și o calma cu o afecțiune tăcută și discretă. Cînd uraganul trecea ea știa să-i vorbească surorii ei cu acel echilibru și cu acea candoare care-i erau caracteristice.

Știa să spună un adevăr incomod cu o suavitate afectuoasă, știa să suporte reacțiile mai puțin amabile, știa mai cu seamă să ofere exemplul zilnic al unei virtuți constante și surîzătoare.

Din anii de colegiu au rămas și prietenii sincere și sănătoase care s-au prelungit în anii tinereții Bartolomeei. Toate colegele ei o iubeau; unele dintre ele, înclinate spre rugăciune și virtute, au urmat-o cu admirație. Dintre toate, Giovannina Grassi i-a fost prietenă intimă, așa cum se întîmplă cînd două inimi se înțeleg, se îndrăgesc și privesc împreună spre același țel. Giovannina Grassi a fost prima care s-a legat adînc de Bartolomea, fascinată de invitația Mîntuitorului: "Dacă vrei să fii desăvîrșit... vino și urmează-mă".

VII

PRIMELE ARME

Bartolomea încă nu împlinise 14 ani cînd părinții ei și-au exprimat dorința să se întoarcă acasă în familie. Ea era cea mai mare, era isteată, pricepută: i-ar fi fost de mare ajutor mamei sale care trebuia să aibă grijă, singură, atît de casă, cît și de negoț. Familia sa era, totuși, o familie în care se simțea în mod dureros un mare gol, o familie lipsită practic de capul ei, iar mama nu și-ar fi putut permite luxul să-și trimită fiica la studii, îndepărtînd-o de casă pentru alți trei ani.

Lucrul acesta era logic și fusese acceptat de la început de către Bartolomea, chiar dacă gîndul că va trebui să părăsească colegiul pentru a se întoarce în haosul dureros al familiei, o înspăimînta. Prin urmare, dacă aceasta era voința lui Dumnezeu, care îi era transmisă prin intermediul voinței părinților, fata nu ar fi trebuit să protesteze.

Dar de această dată planul providenței era altul.

Călugărițele de la S. Chiara nu erau de acord să rămînă lipsite de un ajutor inteligent și înțelept cum era acela pe care Bartolomea demonstrase că știa să-l dea, și prin urmare rugară pe părinții fetei s-o lase încă vreo cîțiva ani la ele pentru a-și perfecționa educația și a-și completa instrucția. În acest timp ar fi putut începe activitatea pentru care avea o înclinație naturală: aceea de a instrui și a educa.

În mod surprinzător, părinții acceptară, iar fata, după ce a efectuat într-un an studiile preconizate, reuși să fie acceptată ca "ajutor de învățătoare" de către Inspectoratul Provincial. I-au fost încredințate fetele din clasa întîia elementară. Nu se poate ști dacă această numire a fost făcută plecîndu-se de la ideea greșită că prima clasă elementară nu prezintă dificultăți și că ar fi tocmai potrivită pentru o învățătoare începătoare, sau, dimpotrivă, ca urmare a concepției corecte că o clasă atît de solicitantă din punct de vedere didactic trebuia încredințată unei învățătoare capabile de efort. Dar fata nici măcar nu și-a pus această întrebare și își manifestă întreg entuziasmul pentru o activitate nouă și atît de adecvată dorințelor ei. Începu cu acel elan pe care îl punea în orice activitate, fericită că se poate consacra unui domeniu pe care

îl considera o adevărată misiune apostolică.

Nu studiasă pedagogia, nu stăpînea metodele pedagogice sugerate de autorii competenți în domeniu; dar în mod instinctiv găsi una care a fost secretul reușitei sale strălucite: acela de a arăta o mare iubire elevelor ei.

Școala pe care a făcut-o ea a fost una activă și veselă. În învățămînt și în educație Bartolomea urmărea întotdeauna să ajungă la ceea ce e bun: cînd observa la micuțele ei eleve cîte un defect, în loc să le dojenească, în loc să adopte atitudinea unui inchizitor, găsea un mod oarecare prin care să pună în lumină bunătatea virtuții opuse, obținînd un dublu efect pozitiv: acela de a nu răni copila incriminată și de a îndrepta atenția tuturor spre ceva pozitiv.

Atunci cînd una dintre elevele ei se distingea prin bunătate, intuiția ei înțeleaptă îi sugera să trezească în celelalte o competiție a bunătății: Această metodă era cu adevărat prudentă și de mare succes întrucît, în afară de faptul că recunoștea și lăuda acțiunea virtuoasă a uneia dintre ele, evita în același timp, micile gelozii ale celorlalte, invitîndu-le să facă la fel și dîndu-le bucuria că au fost observate de învățătoare.

S-ar putea spune că școala făcută de ea purta amprenta sufletului ei mereu viu, care tînjea permanent și era tot timpul treaz.

Își petrecea timpul recreațiilor pentru a studia atitudinile mai puțin controlate și prin urmare mai rele ale elevelor sale, cît și pentru a se apropia de fiecare în parte, mai mult cu un surîs de prietenă decît cu atitudine de învățătoare. Astfel că, dragostea pe care știa s-o împrăstie, îi era răsplătire cu spontaneitate nevinovată și, în același timp, punea în evidență calitatea ei de învățătoare autentică.

Anul următor i se ceru un sacrificiu: să lase micuțele eleve și să treacă la elevele de la colegiu ca îndrumătoare de studii. I-a fost foarte greu la început și simți că șovăie din cauza dificultăților noului său apostolat printre adolescente a căror lume interioară este în întregime un mister; dar metoda ei de iubire avu și de această dată succes. În scurt timp deveni stăpîna sufletelor elevelor, iar gestul ei de semănătoare deveni mai larg și mai sigur. Se dovedi genială în inițiativele adoptate, neobosită în muncă, foarte pricepută să trezească entuziasmul. A fost privită cu dragoste și admirație. Ea n-a știut niciodată, de pildă, că un grup mai aparte dintre elevele ei au ales pe Bartolomea ca model și de aici s-a stîrnit o mare fervoare de a o imita.

Iată cît de adevărat este că sfințenia se impune și atrage.

VIII

DĂRUIREA DE SINE

Trecînd de la starea de elevă la cea de învățătoare, viața Bartolomeei a cunoscut o desfășurare nouă, care o ducea pe calea rinduită de Dumnezeu pentru tot viitorul ei. În timpul acesta, sufletul ei, ba chiar întreaga ei ființă s-a schimbat radical: se terminase cu visurile copilăriei, cu exuberanțele senine ale adolescenței; fusese atinsă tinerețea cu tulburările, cu neliniștile, cu frământările specifice, aducînd cu sine o mulțime de lucruri noi, de experiențe intime poate puțin neliniștitoare. Viața, pe care Bartolomea o cunoscuse deja plină de durere, adesea pusă în slujba răului, i se arăta, în anumite momente negre, ca și cînd trebuia să fie în mod inevitabil așa pentru totdeauna. Atunci în ea se năștea teribil divergența dintre aspirațiile sale și o realitate care i se părea de neînfînt. Se întreba în chip dureros cum să accepte ceea ce îi rezerva viața și totodată să nu renunțe la profundele bogății către care spiritul său aspira de ani de zile. De bună seamă că trebuie să fi avut anumite ore de tulburare, de înfricoșare; totul era încețoșat, nesigur, orice o făcea să sufere. Dar în atîta perplexitate, un gînd, o stare sufletească îi răsăreau limpezi și inconfundabile în inimă: apartenența bucuroasă la Dumnezeuul său. De acest lucru nu s-a îndoit. Ori de cîte ori se trezea dimineața, oricînd se găsea singură cu sine însăși, de fiecare dată cînd își cerceta inima, Bartolomea putea să spună cu deplină încredințare: "Eu sînt numai a lui Dumnezeu; ființa mea este numai pentru El". Acesta era un adevăr de fiecă clipă; acesta era "soarele" fiecărei zile. Nehotărîrile, neliniștile erau toate îndreptate spre viitor, spre un viitor tulbure, înrobît, în care Bartolomea se temea că va intra fără putință de scăpare.

În atîta tulburare interioară, tînăra, care era dotată cu inteligență și bun simț, precum și cu o mare sensibilitate față de Harul divin, a găsit resursele să nu naufragieze, să nu piardă timpul și nici avîntul: spunea în sine ea că prezentul se află în propriile-i mîini și că de viitor se va îngriji Bunul Dumnezeu. Și așa trăi, zi după zi, dăruindu-se Dumnezeului său, mulțumindu-se să se știe, în fiecă dimineață, în mîinile Sale.

Își îndrepta ochii spre Isus; restul, învăluit în lumina Sa, dispărea. Isus îi era de ajuns.

Într-o zi, pe cînd avea doar șaisprezece ani, se găti ca de sărbătoare, îngenunche în fața altarului Fecioarei și îi făcu o făgăduință pe care s-o încredințeze lui Christos: "Voi păstra neîntinată, pentru un anume timp, fecioria mea". Împreună cu ea s-au prosternat în fața Preacuratei și cîteva tovarășe de-ale ei: erau suflete pe care Bartolomea le îndrăgea pentru puritatea lor; unele dintre ele vor fi apoi ucenicele și continuatoarele lucrării sale apostolice. Din ziua aceea totul i se păru mai senin: făgăduința dată fusese ancora ei de salvare. Închisese ochii și se aruncase în credință: astfel a regăsit speranța.

Trecu de atunci ceva mai mult de un an: la 16 iulie 1824 Bartolomea, în vîrstă de 17 ani și jumătate, se întoarse la altarul Preacuratei și puse din nou în mîinile sale ofranda care de data aceasta era irevocabilă: făcu jurămint de castitate pentru totdeauna.

Din acel moment își spori acțiunile bune și eforturile pentru păstrarea noii demnități de mireasă a Aceluia căruia i se încredințase: deveni extrem de grijulie cu inima sa care trebuia să fie numai a lui Dumnezeu. Nu că ar fi exclus sentimentele profunde și plăcute ale familiei, ale prieteniei, însă în sufletul ei primul loc era ocupat totdeauna de dragostea arzătoare pentru Dumnezeu.

Din această nemărginită iubire față de Dumnezeu izvorau gîndurile ei cele mai profunde și mai fierbinți.

Întrucît se dăruise total lui Dumnezeu se simțea fericită; deoarece renunțase la plăcerea unei iubiri omenești, simțea că posedă întreaga Iubire pe care o ființă ar putea s-o dorească; și pentru că renunțase la căldura ușoară și plăcută a unui cămin al său, simțea în suflet un foc mistuitor de dragoste divină. Caritatea, care fusese marele tezaur al primei ei tinereți, a făcut să încolțească, prin Harul divin, o minunată învăpăiere de dragoste divină ce a caracterizat fiecă zi a vieții sale. Ce departe erau umbrele, tulburările, neplăcerile de altădată!

Inima Bartolomeei ajunsese în zonele liniștite ale celei mai mari iubiri.

Toate acestea le numea fericire și simțea că este stăpînită de ea.

Unei prietene care, la fel, făcuse jurămintul de castitate, îi scria: "Ți se pare puțin lucru să fii mireasa lui Christos? Sînt de șase mii de ori mai norocoasă decît orice regină!"

Dar dragostea față de Dumnezeu este foarte exigentă: cere, vrea, impune cu o forță de neînduplecat, căreia este absurd să te opui. A-i aparține Lui înseamnă să I te dăruiești complet, înseamnă să nu mai aparții nu numai altui semen de-al tău, dar nici măcar ție însuși. E un lucru pe care puțini îl înțeleg și, din această cauză, puțini și-l doresc. Bartolomea îl înțelegea adînc și îl dori cu o mare pasiune lăuntrică. Era vorba să păstreze pentru Dumnezeu ceea ce avea mai intim, mai al său: voința. I-a oferit-o cu bucurie pentru a fi sigură că astfel va împlini totdeauna voia Celuilalt. Acesta nu era un mijloc de a trăi liniștit și inert; era, mai degrabă un strigăt de război care îi ieșise din inimă într-un moment de mare iubire. Cînd tînăra a făcut jurămîntul ei de supunere duhovnicului, părinților, superiorilor ei, a început cea mai anevoioasă bătălie, aceea în care avea să se afle pentru toată viața.

Și pentru această hotărîre, gravă și angajantă, Bartolomea găsise, nu în tratatele teologice, ci probabil numai în inima ei locuită de Dumnezeu, motivele cele mai sigure și mai adevărate.

IX

RĂMAS BUN SANTA CHIARA!

Faptul că aparținea într-un mod atât de deplin lui Dumnezeu, pe Bartolomea o făcea să fie fericită: simțea că sufletul ei găsisese compania care o fascinasese încă din anii copilăriei.

Alesese în deplină libertate și în cunoștință de cauză să fie a Lui și pecetluisese prin jurământ ofranda întregii sale vieți.

Acum trebuia să dea o formă, să imprime o direcție stabilă pentru această ofrandă. În ceea ce privește viitorul Bartolomea nu vedea vreo cale prin care să se facă folositoare familiei ei. Visa, probabil, să-și îplinească dăruirea, îmbrățișând modul de viață al călugărițelor, acceptând regulile lor, îmbrăcînd rasa lor. Petrecuse anii cei mai frumoși ai vieții printre ele și acum simțea în inimă chemarea presantă de a rămîne cu ele pentru totdeauna. Învățămîntul îi plăcea, educarea tineretului o entuziasma; ar fi putut continua să-și desfășoare activitatea și, în același timp, s-ar fi găsit în mediul cel mai nimerit pentru a trăi acel ideal care tocmai acolo, între zidurile acelea, în jocurile unei dupăamiezi, devenise propriul său ideal. De bună seamă că sfințenia pe care voia s-o dobîndească grabnic și într-un grad înalt, ar fi găsit condițiile cele mai bune pentru a încolți și evolua într-un loc în care totul - de la rugăciune, muncă, reculegere, pînă la micile distracții și chiar acțiunile cele mai banale pe care ți le impune viața - părea impregnat de Harul lui Dumnezeu, de prezența aproape palpabilă a sacralului.

Și cu toate acestea, planul Providenței era altul. Și astfel, așa cum Stăpînul vieții procedează de obicei, El se folosi de o cauză secundară pentru a-i arăta tinerei care era planul Său, proiectul Său, adică intențiile Sale de dragoste față de ea.

Celui care judecă evenimentele din exterior, i se va părea că părinții Bartolomeei au intervenit pentru a o împiedica tocmai în momentul în care se afla cel mai aproape de împlinire, chemînd-o fără drept de replică acasă. Fata, care știa totuși că "orice autoritate vine de la Dumnezeu", reuși să îndeplinească în mod foarte natural acel gest care își are obîrșia în credință și care transportă sufletul în regiunile

liniștite ale sacralului. I-a fost de ajuns o privire interioară pentru a se simți "dincolo", acolo unde considerațiile umane, chiar sprijinite pe suportul adevărului, se dovedesc pînă la urmă insuficiente și incapabile să te cucerească. În voința tatălui său, a celui părinte atît de puțin convingător ca atare, fata descoperi acea cîtime a voinței divine care i-a fost de ajuns spre a se decide să se arate gata pentru supunerea cea mai dureroasă ce i-ar fi putut fi impusă în acel moment.

Astfel că, într-o zi din luna iulie 1824 colegiul forfotea: eleve și călugărițe se adunaseră în jurul tinerei Capitanio pentru a-și lua rămas bun de la ea. Ea nu reuși să se stăpînească în acele clipe: era emoționată și izbucni în plîns. Le îmbrățișă pe toate, una cîte una, pe colegele ei și pe măicuțe. Ultima pe care o îmbrățișă cu mare ardoare a fost învățătoarea ei, Maica Francesca. Probabil că nu a reușit să-i spună acel mulțumesc pe care îl purta în suflet; însă chiar dacă lacrimile nu i-ar fi înecat vocea, tot n-ar fi putut să găsească vorbele potrivite care să exprime afectuoasa recunoștință a sufletului ei. Dar pentru Suor Francesca cea mai bună răsplată exista deja și putea fi și în viitor felul în care eleva ei favorită ar fi transpus în practică cele pe care le învățase din sfaturile și din îndrumările pe care ea i le dăduse.

Așa începu pe neașteptate pentru Bartolomea o viață cu totul nouă. Avu un moment de tulburare: ocupațiile de gospodină i se păreau neînsemnate, sărmene, fără interes. Mediul familial, cu preocupările lui profane, cu insatisfacțiile lui umilitoare, o făceau aproape să se cutremure; lipsa elevelor sale îi dădu senzația unui gol pustiitor; contactul cu orice fel de persoană i se păru o uneltire periculoasă. Și de această dată echilibrul inteligent și deschiderea către Harul divin au fost calitățile care au scăpat-o de un pericol care ar fi putut s-o facă să piardă timp prețios și anume acela de a se închide într-o singurătate inaccesibilă, nesuferită, dezolantă. Dacă ar fi cedat acestui prim impuls deznădăjduit din primele zile ale vieții sale de familie, temperamentul ei ar fi avut de suferit o constrîngere neplăcută și ar fi purtat amprenta ei dureroasă ani în șir. Dar Bartolomea se strădui ca inima ei să nu scape de sub control: încă odată își birui propria psihologie rănită. A te descumpăni este omenește; dar a-ți da seama de aceasta și a căuta propria ta stea polară, aceasta aparține firilor curajoase și iubitoare de Dumnezeu.

Casa lipsită de bucurii în care revenise era acum casa ei;

la început o acceptă, apoi o îndrăgi.

Zilele sale se scurgeau după un ritm anume: se scula de vreme pentru a asista la slujba parohială cu un grup de prietene. După ce se întorcea acasă, se dedica treburilor din gospodărie, apoi trecea în prăvălie unde vindea pâine și lucrurile cele mai obișnuite și unde, în contact cu publicul care era adesea necioplit și vulgar, împărtășea mărturia sa vie despre Isus Christos. În cursul după-amiezii avea parte de o oră de libertate ca să facă o vizită la biserică sau adesea pentru a îmbărbăta pe bolnavii cei mai sărmani, cei mai singuri.

Toate acestea le făcea cu consimțământul mamei, care era o femeie simplă, dar cu o credință profundă și care se bucura înlăuntrul ei văzînd că fata sa cea mai mare se orienta către o viață serioasă și activă.

Cel care nu o înțelegea, ba chiar o dezaproba, o umilea și o considera o bigotă, era tatăl ei. Foarte adesea, cînd o vedea ieșind pentru a se duce la biserică, țipa la ea spunîndu-i cuvinte grosolane, îi zicea că este o pierde-vară; uneori o împiedica să plece folosindu-se de amenințări sau bătăi. Bartolomea suferea, se supunea și ierta. Cînd tatăl lipsea de acasă și era sigură că este liberă, cu consimțământul mamei alerga pînă la biserică. Îi erau suficiente cîteva minute pentru a-i spune lui Isus că aventura cea mai entuziasmantă și cea mai captivantă era să trăiască pentru El, oriunde și oricum.

Apoi se întorcea surîzătoare și plină de bunăvoință la calvarul ei.

Iar calvarul ei avea un nume: cel al tatălui său. Odată cu trecerea anilor el nu-și schimbase deloc, decît poate în rău, temperamentul său impetuos; scenele de beție erau frecvente, ca și cele de gelozie, de minie împotriva soției pe care o amenința, o lovea, o alunga de acasă. De mai multe ori într-o săptămîină familia era cuprinsă de jale: acte de violență, bătăi, țipete produceau tulburare printre vecini. Și nu arareori toate acestea se întîmplau în plină noapte. Și în astfel de ocazii mama Caterina trebuia să fugă repede din casă pentru a se salva. Bartolomea plîngea de durere și umilință și intervenea pentru ca pacea să sălășluiască din nou în casă, apărîndu-și mama fără a mări furia tatălui ei. În asemenea ocazii dădea dovadă de un tact deosebit, intervenind cu curaj și în același timp cu multă delicatețe. Se arată în continuare respectuoasă față de tată, nu-l disprețui, nu se plînsese la nimeni; îl copleși cu atenții și primi în tăcere muștrările și loviturile din partea lui. Se ruga pentru el cu atîta credință că ajunse să fie sigură

că ar putea să reușească să-l facă să cedeze: iar arma ei avea să fie dragostea.

După câteva luni obținut, într-adevăr, unele succese.

Într-o seară, se făcuse deja târziu și tatăl nu sosise încă. Neliniștită, fata îl căută la o familie din sat. I se răspunse că era la cârciumă și cineva se oferi să meargă să-l cheme.

- Nu, mulțumesc, insistă fata, o să mă duc eu.

- Nu e bine să te duci la cârciumă, îi zise careva: e întotdeauna pe acolo câte un țopîrlan...

Dar în seara aceea fata era hotărîtă și se duse.

La cârciumă, în mirosul acru de băutură, prin fumul des, în gălăgia mușteriiilor ea pătrunse strivindu-și fără îndoială o lacrimă între pleoape: își roti privirea de la o masă la alta și își văzu tatăl care încinsese o partidă de cărți cu butelca în față, cu ochii strălucind, cu vorbele împleticite. Copila îl chemă, apoi trase un scaun lângă el și îi spuse cu blîndețe, dar fără ezitare.

- Termină partida, tată. Apoi aș vrea să-ți spun ceva.

Retrasă în sine, liniștită, cu chipul marcat de durere și iluminat de dragoste, fata crea un contrast nou în ambianța aceea: privea vinul, cărțile, măsuțele acelea murdare; a auzit probabil cine știe ce măgărie de la tinerii din încăpere, fără să răspundă. Cînd partida s-a încheiat, spuse hotărîtă.

- Haide, tată; vino acasă.

Și de această dată "Modestino cel zănatic", care de bună seamă era dispus să continue beția amenințînd să repete scenele lui obișnuite, își urmă fiica cu o neașteptată supunere.

Altădată Bartolomea interveni cu hotărîre pentru a evita o nenorocire. Între tatăl ei și un vecin răutăcios erau vechi motive de ceartă. Într-o bună zi acesta se rătoi provocator. Vă puteți lesne închipui ce insulte și-au adresat cei doi bărbați. Dar înjurăturile acelea pline de ranchiună și vulgaritate au stîrnit în tatăl Bartolomeei un val de mînie oarbă, o agitație înfricoșătoare de răzbunare. Profitînd de acea stare de tulburare celălalt s-a înerșunat și a continuat să injure cu o furie crescîndă; voia să-l facă să spună cine știe ce vorbe compromițătoare, voia să-l provoace să facă vreo faptă gravă ca să poată să-l dea în judecată, cu toate că fusese nedrept de la început; își dorea însă plăcerea brutală de a-l vedea condamnat pe celălalt sau măcar să scoată de la el ceva bani pentru o amendă. Tatăl Bartolomeei încercă o vreme să-și stăpînească furia apoi își pierdu controlul și se aruncă asupra provocatorului.

Bartolomea era de față. Se virî curajoasă între cei doi: îi

despărți, apoi îl duse acasă pe tatăl ei. Este oarecum neplăcut să te gîndești la acea fată curată, prinsă de brațul unui exaltat. Dar ea se gîndea doar așa: "El este tatăl meu, acela pe care Dumnezeu mi-a poruncit să-l cinstesc și să-l iubesc".

În lumina acestui principiu caritabil a gîndit și a acționat ea, și pînă la urmă pătrunse în inima acelui om violent care-și înțelesese treptat vina, se redresă, duse o viață mai ordonată, deveni mai grijuliu față de familia lui și se îndreptă, în cele din urmă, spre practica religioasă.

Într-o zi toți vecinii au rămas uimiți: Bartolomeea citea cu voce tare o carte religioasă, iar tatăl ei asculta liniștit. Transformarea se petrecea sub ochii lor, toți oamenii din sat își dădură seama de acest lucru și mulți au fost cuprinși de emoție cînd au aflat că Modestino Capitanio, în loc să se ducă în fiecare seară la cîrciumă, rămîne acasă, unde împreună cu nevasta și fiica cea mare înalță rugăciuni către Sfînta Fecioară.

Bartolomeea s-a aplecat cu o răbdare iluminată și asupra Camillei, sora mai mică; ea avea caracterul violent al tatălui, era foarte adesea suspicioasă, mereu geloasă și din această cauză înțepătoare, agresivă, rea. Sora ei reușea în tot ce făcea, era iubită de toți, era slăbiciunea tatălui ei: toate acestea o iritau pe Camilla. Și Bartolomeei îi displăcea faptul că sora ei nu era atît de îndrăgită, și se necăjea atît de mult încît își propuse s-o facă mai puțin antipatică, mai amabilă și mai bună, pentru a fi cît mai acceptată. A fost la început o trudă zadarnică: a trebuit să înghită, surîzătoare, împunsăturile cele mai amare. Dar a fost atît de perseverentă și atît de discretă că în cele din urmă o cuceri și pe Camilla, o făcu să devină mai sensibilă la rigorile spiritului și la bogăția vieții interioare.

X

BARTOLOMEA A HOTĂRÎT DEJA

Cuvîntul "metodă" nu este dintre cele mai atrăgătoare din vocabularul nostru. În special tinerilor nu le place: are în sine ceva fix, care obligă, ceva puțin personal și absolut deloc spontan; pare făcut numai pentru a risipi entuziasmul, pare să excludă orice inițiativă particulară. O "metodă" nu este ceva cald și vibrant ca o idee; este din contră ceva rece, static, fără viață; iată de ce în timp ce au fost destui cei care au murit pentru o "idee", nu se știe dacă a fost cineva care să fi murit pentru o "metodă".

Toate acestea sînt adevărate în plan teoretic: dar nu mai sînt valabile dacă le cauți confirmarea în viața Bartolomeei Capitanio. În perioada dificilă, dureroasă, adesea descumpănitoare care a urmat anilor de la colegiu, Bartolomeea a studiat și a scris pentru sine o metodă de viață. Nu pentru că în afara ambianței în care sufletul său intrase în contact cu Harul divin i-ar fi fost greu să continue să trăiască în iubire, în durere și în strădanie; nu pentru a se obliga să aprecieze drept pozitive și entuziasmante acele valori spirituale și supranaturale pe care le simțea și le considera ca fiind ale sale proprii; și nici măcar pentru a se blinda, pentru a-și crea o fortăreață maccesibilă, pentru a-i oferi propriei sale inimi un sentiment de siguranță și de oarecare liniște în fața prezenței de netăgăduit a răului. Desigur că nu pentru toate acestea. Dacă tînăra, atît de plină de vitalitate, atît de deschisă în fața vieții, atît de disponibilă să recepteze binele, atît de înclinată spre virtute, atît de atașată de Dumnezeu, și-a conceput ceva care să semene cu o normă, a vrut pur și simplu să-și canalizeze propriile energii pe care simțea că și le risipește, pentru a evita devierile, amăgirile, pentru a se feri de cursele care nu lipsesc nici în cazul vieții spirituale. Bartolomea se simțea tînără dar judecîndu-se cu înțelepciune, se simțea lipsită de experiență și fragilă.

"Metoda" pe care voia s-o urmeze în trăirea zilelor intense ale vieții sale de tînără, conștientă de propriile îndatoriri și chemări atît de urgente din partea Harului divin nu a fost, așadar, concepută ca ceva care constrînge și deprimă, ci dim-

potrivă ca ceva care stimulează și ușurează. Și de altfel, fiecare suflet are propria cale pentru a ajunge pe culmi: totul este s-o descoperi fără puțință de tăgadă. Acesta este lucrul esențial. A apuca pe drumul altuia, chiar dacă este vorba de acela al unui prieten, cu intenția de a avea o tovărășie bună, de a împărtăși bucuria, aceasta poate fi o alegere compromițătoare. Orice cale este un mijloc, nu un scop, dar fiecare știe că alegerea mijloacelor este foarte importantă pentru atingerea țelului. Acest lucru aș zice că îl învățăm de la Bartolomea Capitanio. Și anume că nu pentru a trăi și a-ți perfecționa credința creștină este necesar să-ți urmezi propria "metodă" de viață, ci pur și simplu pentru că fiecare dintre noi trebuie să știe ceea ce vrea și să continue să vrea acest lucru cu orice preț. Fiecare, la rîndul său, trebuie să se auto-analizeze, să-și cerceteze propriile atitudini și să rețină acele fapte bune pe care le crede în stare să le facă pentru a putea să controleze de cîte ori și-a folosit forțele în făptuirea bine-lui: trebuie să-și examineze în profunzime defectele, chiar și cele mai puțin grave și să-și propună să le înlăture cu prețul oricărui efort. Iată "metoda de viață" pe care Bartolomea însăși a modificat-o și completat-o între 1824-1826:

Bunule Isus Christos, mi-am dat seama de multă vreme că vrei de la mine ceva important, că mă vrei o sfință: încăpățînată, eu m-am opus întotdeauna; dar acum mă declar învinsă și vreau cu orice preț să devin o sfință.

Voi dormi orele care-mi sînt îngăduite, nici mai mult nici mai puțin, adică de regulă șase ore și jumătate.

De îndată ce mă voi trezi voi îndrepta gîndul meu către Dumnezeu, apoi către Maica Preacurata; o voi îmbrățișa, voi implora pe Îngerul Păzitor și pe Sf. Luigi.

După ce mă voi îmbrăca în straie modeste, îmi voi spune, în cameră sau în biserică, rugăciunile, voi face meditația, voi asculta Sfînta Slujbă, voi participa la Sfînta Împărtășanie.

De îndată ce mă voi întoarce acasă, voi lua parte la treburile din gospodărie, îndeosebi la cele mai neplăcute.

După prînz mă voi odihni puțin, voi face o vizită la Prea Sfîntul Sacrament apoi îmi voi face treburile. După aceea voi face o nouă vizită lui Isus și Mariei.

Ducîndu-mă și întorcîndu-mă de la biserică nu voi vorbi fără rost: în biserică nu voi rosti nici un cuvînt și nu voi ridica ochii.

După ce îmi voi termina îndatoririle voi face cu cei din familia mea puțină lectură spirituală, voi recita Sfîntul Rozariu în genunchi.

Mă voi duce la mine în cameră, mă voi reculege și voi face un

examen de conștiință, îmi voi nota lipsurile.

Voi merge la culcare cu o carte bună în mână sau cu vreun gând cucernic în minte.

În timpul zilei voi trăi în prezența lui Dumnezeu, voi face acte de împărtășire spirituală, voi recita scurte rugăciuni, voi trimite îmbrățișări lui Isus și Mariei.

Nu mă voi plînge niciodată de nici un lucru, nu voi face cunoscut nimănui necazurile și neplăcerile mele, în afara duhovnicului, dacă îmi va cere. Nu-mi voi face cunoscute pasiunile ca să pot împlini mereu voința altuia.

În hrană și în îmbrăcăminte voi alege întotdeauna ceea ce îmi place mai puțin.

La începutul oricărei acțiuni voi face semnul crucii.

Îmi voi păzi ochii, nu voi privi în față bărbații și nu voi fixa cu privirea femeile îmbrăcate pompos.

Îmi voi ține gura: nu voi spune cuvinte împotriva carității, nu voi pronunța cuvinte inutile; voi încerca să nu vorbesc despre mărturisire.

Nu voi încerca să aflu secretele altuia.

Nu voi rosti cuvinte care ar fi laudă de sine: nu mă voi justifica niciodată.

Voi încerca să stau tot timpul ascunsă.

Voi suporta cu plăcere insultele și cuvintele care se vor spune spre umilirea mea.

Îi voi îndrăgi mult pe cei sărmani: mă voi bucura să vorbesc cu ei; le voi sări în ajutor în măsura în care îmi va fi posibil, iar de trei ori pe săptămână mă voi lipsi de o parte din hrana mea pentru a le-o da lor.

Îi voi vizita pe oamenii sărmani și bolnavi o dată pe săptămână.

Voi avea toată încrederea în duhovnicul meu; îi voi mărturisi cu toată sinceritatea ceea ce este înlăuntrul meu; voi îndeplini întocmai ceea ce îmi va sugera să fac.

În fiecare luni voi face o Împărtășanie pentru păcătoși; iar în fiecare marți pentru sărmanii care au murit.

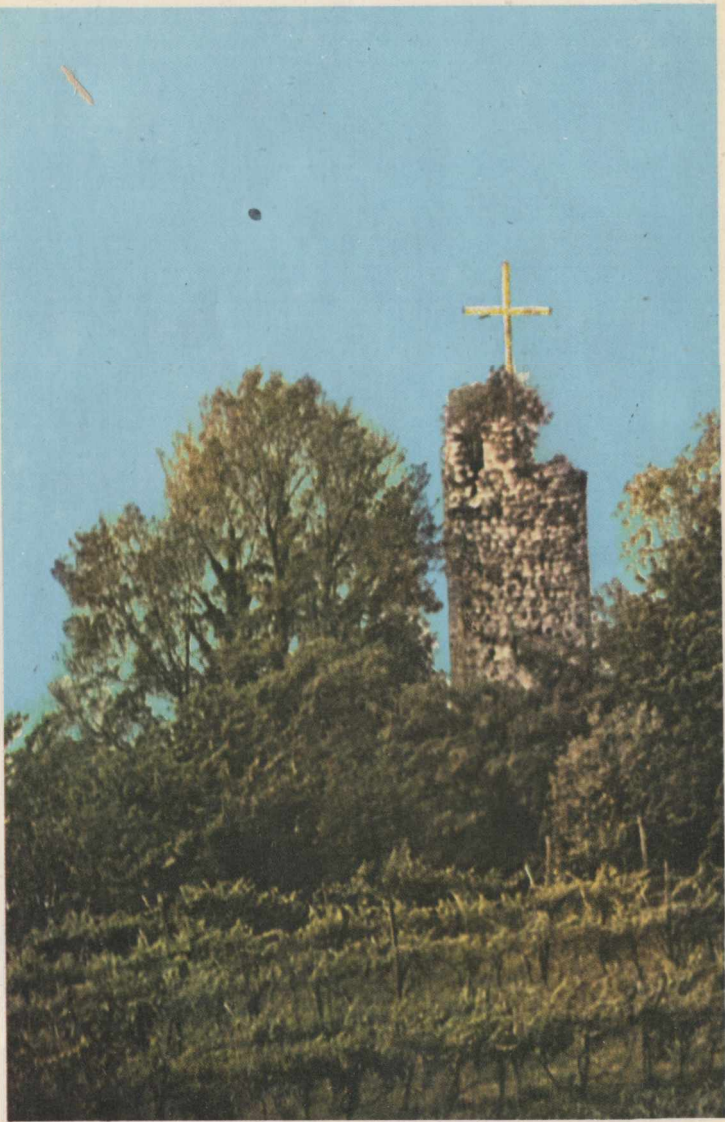
În fiecare lună voi face o spovedanie lunară; iar în fiecare an voi face o confesiune anuală.

În fiecare lună voi avea o zi de reculagere.

În toate zilele de sărbătoare voi face mici lecții de instruire cu tinerii neștiutori.

Nu voi căuta nimic de prisos pentru mine, nici în veșminte și nici în mâncare: voi cere părinților să-mi dea lucrurile necesare ca pe un act de milostenie.

Nu voi ridica vocea în cursul discuțiilor: Nu mă voi plînge niciodată.





SF. BARTOLOMEA CAPITANIO



SANCTUARUL DIN LOVERE



Mă voi strădui să aduc pacea în familie.

Ascultînd de confesorul meu, voi înțelege că ascult de Christos.

Ascultînd de părinți, voi înțelege că ascult de Maria.

Ascultînd de sora mea voi înțelege că ascult de Sf. Luigi.

Ascultînd de oricare altcineva am să înțeleg că ascult de un sfînt din Paradis.

Nu o să lipsesc pe nimeni de vreo plăcere care îmi va fi posibilă, chiar dacă acest lucru mă va costa un sacrificiu.

Înainte de Împărtășanie nu voi rosti decît cuvintele necesare: nu voi vorbi niciodată despre modă, frumusețile și obiceiurile acestei lumi.

Voi face actele de pocăință pe care mi le va permite duhovnicul meu.

Cu bărbații voi vorbi numai cînd va fi necesar; nu mă voi gîndi și nu voi vorbi fără rost cu ei.

Dacă voi avea posibilitatea, voi tăcea o oră pe zi.

Voi aduce mulțumiri Domnului pentru orice mi se va întîmpla.

Nu voi atinge cu mîinile pe nimeni, nici măcar în glumă, nici chiar pe copii.

Voi manifesta un respect deplin față de Superiori și niciodată n-o să încerc să devin favorita lor.

Voi fi amabilă cu toți, voi vorbi întotdeauna bine despre toți. Nu voi rosti niciodată un cuvînt și nu voi face glume care ar putea să dăuneze altora.

Nu mă voi încăpățîna niciodată în legătură cu părerile mele.

Nu voi vorbi niciodată despre mine însămi, nici de rău și nici de bine.

Nu voi mîncă și nu voi bea niciodată în afara meselor: nu mă voi lăcomi: voi servi fructe, vin, cafea, numai atunci cînd mi se va porunci s-o fac.

Îmi voi aminti întotdeauna de jurămintele mele și le voi reînnoi adesea.

Voi compara toate rugăciunile mele cu cele ale Sf. Luigi și voi încerca să devin o sfîntă ca și el.

Voi citi zilnic acest program pentru a mă cerceta în caz că am uitat ceva.

Bunule Isus, fie ca acest program al meu să nu-mi fie prezentat în ziua judecării universale cu muștrări că nu l-am îndeplinit întocmai.

Voi înmîna aceste propuneri scrise duhovnicului meu pentru aprobare, cerîndu-i și altele pe deasupra.

În fiecare seară Bartolomea își făcea un atent și serios examen de conștiință cu privire la punctele din programul care alcătuia metoda sa de viață, fiecărui corespunzîndu-i o

[illegible]

Toate aceste adnotări Bartolomea le dădea apoi, la sfârșitul fiecărei luni, duhovnicului ei pentru că ele erau un ajutor foarte prețios în călăuzirea unui suflet atît de implicat în îndatorirea perfecționării creștine. Lui îi scotea la iveală cu simplitate și claritate firea sa lăuntrică, reușind ca, prin echilibrul și virtutea care îi erau proprii să împace limpezimea, minuțiozitatea, detaliul cu conciziunea și cu detașarea de satisfacția personală de a se simți urmărită și susținută în făptuirea binelui. Un dar pe cît de prețios pe atît de rar, mai cu seamă printre cei care fac pocăință.

În legătură cu aceasta să amintim o maximă pe care o practica și pe care adesea o repeta: "Mai puține cuvinte duhovnicului și mai multe lui Dumnezeu"; dar printre acestea puține, erau toate cele necesare, pentru ca el să cunoască ce trebuia să știe despre neîmplinirile ei, despre imperfecțiunile ei, mai cu seamă despre acele ineptii atât de umilitoare, uneori mai greu de mărturisit decât lipsurile cele mai grave, întrucât te făceau să rîzi. Adeseori i le aducea la cunoștință în scris: "M-am gîndit că duhovnicul meu va spune că sînt ascultătoare, bună... În timp ce așteptam pentru a mă împărtăși,

m-am gîndit că preotul ar putea să spună: Ea este cea care ştie să se menţină cu stricteţe în duhul evlaviei... Am dorit să mă audă duhovnicul meu cînd discut lucruri bune cu vreo prietenă... Simţindu-mă întrucîva rău, m-am gîndit că anumite persoane ar putea să spună, că dacă eu aş muri, s-ar pierde o comoară".

Preotul pe care Providenţa l-a ales să fie duhovnicul şi călăuza ei spirituală, a fost don Angelo Bosio, o persoană cu adevărat demnă de încredere, profund spiritual şi luminat. El se folosi cu extremă prudenţă de influenţa pe care o avea asupra Bartolomeei, îi temperă ardoarea pentru bine şi asceză atunci cînd tînăra exagera; o ajută să se perfecţioneze, o întăreşte în ceasurile de cumpănă, o ajută să îndeplinească rînd pe rînd toate propunerile pe care şi le făcea. Fără îndoială că a înţeles-o, a stimat-o într-o asemenea măsură încît nu o dată avea să spună: "Ucenica mea m-a învăţat şi m-a edificat atît de mult cu exemplul ei".

Şi aşa trebuie să fi fost, într-adevăr, deoarece Bartolomea a fost una dintre acele fiinţe a cărei existenţă reprezintă o mărturie: a o întîlni, a o cunoaşte înseamnă să iei cunoştinţă de dragostea lui Dumnezeu păstrată şi trăită de o fiinţă umană. Bartolomea îi aparţinea Lui şi din această cauză era fericită. Desigur că nu şi-ar fi dorit altceva şi n-ar fi iubit pe alţii cu un elan asemănător; cel care se apropia de ea, cel care o observa, putea să-şi dea seama de acest lucru. Biografia ei spun că datorită felului elegant în care se purta, a trăsăturilor ei distinse, a modului foarte rezervat în care vorbea şi datorită frumuseţii ei evidente, chiar dacă nu frapante, cîte un tînăr s-ar fi interesat de ea, sperînd să nu fie refuzat şi făcînd propuneri indirecte faţă de părinţii ei; unii au fost chiar amabili, adresîndu-i şi cîte un compliment mai explicit. Să nu uităm că Bartolomea era o fată serioasă, dar tînără, sensibilă, inteligentă, umană; prin urmare este de presupus că simţindu-se obiectul atenţiei, al admiraţiei cuiva, nu putea fi indiferentă. Dar a rămas liniştită, senină şi a răspuns hotărît că inima ei fusese dăruită deja în mod foarte sigur. Şi într-adevăr era dăruită de ani de zile, adică de cînd împlinise vîrsta de 17 ani. A fost un angajament din tot sufletul şi irevocabil chiar dacă a constrîns-o la o luptă dură şi chiar dacă în anumite momente i s-a părut că ezită; erau momente care trebuiau să se întîmple unei firi atît de dotate cum era a ei, aşa cum vin furtunile în timpul verii, violente, înfricoşătoare, dar hotărîtoare: şi după asemenea tumulturi pacea revine,

peisajul redevine neted, limpede. O fată, ajunsă la vârsta opțiunii decisive, trebuie să știe ce are de ales, trebuie să știe la ce anume renunță. Dacă ignoră aceste lucruri nu este vorba de o alegere. Într-una dintre cugetările pe care Bartolomea adesea le nota, citim că odată i s-a părut că ar fi manifestat afecțiune "pentru o anumită persoană": probabil că a fost vorba de o simpatie față de un anumit băiat. S-a restrîns deîndată, hotărîtă să nu răspundă unui asemenea sentiment; nu a fost desigur un scrupul inutil, întrucît Bartolomea cunoștea și aprecia frumusețea dragostei umane atunci cînd este adevărată, puternică și pură; știa ce colaborare magnifică oferă lui Dumnezeu tinerii care se unesc pentru a forma o familie sănătoasă; dar intuise și frumusețea maternității spirituale către care Dumnezeu invită pe cine dorește, pentru ca pe pămînt să I se înmulțească fiii. Și Bartolomea a ales această maternitate, această dragoste. În spatele acestor refuzuri ale ei, care păreau să distrugă planuri de fericire pentru viitor, se afla proiectul unei vieți pe care nimeni nu o înțelegea: viața unei fecioare dăruită lui Christos.

XI

PEDAGOGIA IUBIRII

Parohul din Lovere, don Barboglio, și duhovnicul, don Angelo Bosio, care cunoșteau aptitudinile Bartolomeei în educarea și instruirea copiilor, nu erau tocmai de părere ca atâtea calități pozitive care puteau fi puse în serviciul societății și al Bisericii, să rămână nefolosite. Discutară între ei despre acest lucru, cântărind posibilitățile și dificultățile planului lor și în cele din urmă hotărîră să vorbească părinților fetei. Aceștia, nu știm dacă din cunoașterea intimă a posibilităților fiicei lor, sau pur și simplu din satisfacția și orgoliul de a o vedea ocupînd un loc atît de ales în sat și-au dat consimțămîntul, astfel încît Bartolomea își văzu redeschis drumul atît de apropiat inimii ei, drum pe care pornise deja cu entuziasm și la care trebuise să renunțe atunci cînd părinții ei au dorit s-o aducă acasă. Invitația i-a făcut-o duhovnicul ei. Avea consimțămîntul părinților. Erau, prin urmare, autoritățile față de care ea jurase supunere: spiritul ei de credință descoperi aici de îndată voința lui Dumnezeu și o făcu să înțeleagă că trebuia să accepte fără ezitare, de data aceasta voința divină fiind identică cu propriile ei aspirații. Și acceptă.

Diploma pe care o avea îi îngăduia să participe la procesul de învățămînt numai ca învățătoare particulară, așa că trebuia să se apuce din nou de carte, să redevină studentă și să pregătească noi examene. Nu-i dispăcea studiul, dar chiar dacă ar fi costat-o mari sacrificii, ar fi făcut-o cu bucurie numai pentru a fi în stare să-și împlinească vocația. Pregătirea cuprinde zece materii, iar examenul trebuia susținut la Inspectoratul școlar din Bergamo; dacă rezultatul ar fi pozitiv ea ar putea primi diploma guvernamentală, care îi recunoștea "dreptul de a îndeplini funcția de învățătoare la clasele elementare într-o școală de acest grad". În ziua stabilită, după o pregătire asiduă, Bartolomea se prezentă la Bergamo și susținu examenul într-o manieră cu adevărat strălucită, așa cum o atestă documentul cu calificativul pe care l-a obținut la toate materiile: "foarte bine".

Se întoarse la Lovere fericită: nu-i rămînea decît să

înceapă noua muncă.

Și începu într-adevăr - asta se întâmpla în 1825 - să adune fete pe lângă ea, aranjă o încăpere din casa ei, mobilînd-o cu strictul necesar, dar îmbogățind-o, fără să știe, cu inima sa de apostol și cu inteligența ei scormonitoare. Numărul școlărițelor a fost mare și a crescut mereu, astfel încît don Bosio a fost nevoit să cedeze casa lui mai mare, care a devenit astfel prima școală adevărată a Bartolomeei Capitanio. Fetele au fost împărțite în mai multe grupe, în funcție de vîrsta lor sau de clasele pe care le frecventaseră pînă atunci: au fost acceptate toate, fără deosebire, și urmărite în aceeași măsură cu rîvnă și dragoste. Era școala cea mai activă pe care reformatorii moderni și-ar putea-o închipui; cea mai senină, cea mai plină de afecțiune, cea mai democratică, cea mai înțelegătoare cu exigențele familiilor din care proveneau acești copii. Cîteva dintre ele au contribuit achitînd o liră pe lună, altele dădeau cîte ceva numai atunci cînd puteau, cîteva nu dădeau absolut nimic, ba dimpotrivă obțineau poate unele atenții în plus.

În sat erau familii sărmene și numeroase unde copiii erau puși să facă treburile din casă sau de pe cîmp deîndată ce atingeau vîrsta cînd puteau pricepe cîte ceva. Bartolomea cunoștea multe fete al căror trai zilnic era o trudă fizică, și suferea că ele trebuiau să cunoască doar munca obositoare pe care o făceau sub privirile exigente ale părinților. Se dăruia atunci unei munci asidue de a pătrunde în aceste familii sărmene, spre a convinge și în sfîrșit spre a aduce la școală, fie și măcar pentru o oră pe zi, pe acele fete care altminteri ar fi rămas analfabete și fără o călăuză în viață. Școala ei a fost cu adevărat excepțională. O biată școală, de altfel, unde multe fete veneau fără pungă cu mîncare, fără încălțări și fără cărți. Și totuși, cele care intrau în ea, ieșeau cu sufletul senin: era acolo o ambianță liniștită de lucru, de conviețuire pașnică, de colaborare afectuoasă care crea o atmosferă inconfundabilă, unde era imposibil să nu te simți în largul tău.

Sufletul tuturor era învățătoarea care, nu se știe cum, era peste tot. Era o organizatoare înăscută, iar acest lucru înseamnă mult. Dar mai cu seamă era în stare să iubească așa cum puține suflete știu s-o facă. Le iubea pe toate, le iubea în parte pe fiecare dintre eleve ale căror înclinații bune erau studiate pentru a fi puse în valoare, iar cele mai puțin bune pentru a fi corectate ori îndepărtate.

Bartolomea era înclinată în mod natural să desfășoare asemenea gen de activitate pe care întotdeauna o trata cu

multă "seriozitate", chiar și în anii copilăriei când făcea pe învățătoarea "în joacă". Dar se pregătise în acest scop și cu ajutorul acelei asceze treptate, prin efortul ei eroic de a se elibera de orice zgură a slăbiciunii omenești, pentru a-și concentra tot mai mult voința în Dumnezeu, pentru a ajunge să-L atingă și să-L aibă în suflet, întrucît acesta era unicul mod de a-L transmite și altora.

Capitanio nu avea desigur cultura pedagogică în sensul pe care-l dăm noi astăzi acestei noțiuni, întrucît în vremea ei se intuiau foarte greu problemele pe care educația și instrucția le-au ridicat mai târziu. Metoda ei a fost aceea pe care a descoperit-o atunci cînd, fiind foarte tînără, în colegiu, a fost pentru o vreme învățătoare de școală particulară: metoda iubirii. Își iubea elevele cu o dragoste caldă, umană, fără nici un efort special, din datorie, dar cu o gingășie spontană și afectuoasă, pînă cînd simțea (mărturisește ea în scris) că le este mamă. Și întrucît le iubea cu adevărat, raporturile dintre ele nu se limitau doar la orele de clasă; era mereu disponibilă - în casă, la biserică, pe stradă. Acasă le aducea pe cele rămase în urmă cu învățătura pentru a le acorda un supliment de instrucție, iar pe cele mai sărmene pentru a le ajuta fără a le umili. În biserică le aducea pe cele mai turbulente și pe cele mai singurate pentru a le face să simtă fascinația dragostei față de Isus Christos. Pe stradă nu era nevoie de invitații speciale: fetițele care o vedeau trecînd, alergau după ea ca s-o însoțească, cele întîlnite din întîmplare se luau după cele dintîi iar cele mai timide așteptau în vreun colț de stradă pentru a fi descoperite cu surpriză de ceata zgomotoasă care se auzea de departe; era o gardă personală cam turbulentă această ceată care o însoțea pe învățătoarea din Lovere; dar ea nu s-ar fi despărțit de școlărițe înainte de a le fi împărțit fiecareia măcar cîte un zîmbet. A fi un astfel de învățător, înseamnă să fii în sensul evanghelic al cuvîntului, făcînd din însușirea diferitelor materii doar una, și nu cea mai importantă, dintre sarcinile de îndeplinit.

Din punct de vedere didactic, nu reiese că Bartolomea s-ar fi îndepărtat de metoda care se practica în vremea sa. O calitate originală care trebuie reținută, întrucît arată o mare pătrundere psihologică, este aceasta: ea a găsit modul de gradare a efortului de concentrare al elevelor sale, într-un fel care să ducă la rezultate sigure; începea ziua cu lucrul manual, după care urma citirea, apoi un moment de lectură spirituală și în sfîrșit compunerea și matematica.

Din punct de vedere pedagogic, însă, Bartolomea s-a

dovedit extrem de personală, ageră, adesea genială. Elevelor sale le dădea o educație umană plină de înțelepciune, fondată pe sentimentul libertății, al moralității și al răspunderii individuale. Ele trebuiau să aibă bine întipărit în minte că datoria religioasă, cea familială, cea școlară și cea socială reprezintă o chestiune personală pe care fiecare trebuie s-o îndeplinească în mod conștient și cu deplină sinceritate. Educatorul nu trebuie să se substituie celui pe care îl educă, ci numai să-l lumineze; tînărul trebuie să ia singur hotărîri în legătură cu propriul mod de viață, întrucît dacă educatorul ar hotărî în locul lui, l-ar condamna la acel infantilism pietist care este boala îngrozitoare a atîtor adulți. Iar Bartolomea știa bine că cei iresponsabili și cei nepăsători nu sînt mai puțin periculoși pentru societate decît criminalii.

Era un om care ia lucrurile în serios și voia ca și elevele ei, mici sau mari, să se comporte la fel.

Pe baza acestei educații omenești înțelepte și complete, tînăra învățătoare o construia pe cea religioasă. Vorbea despre Dumnezeu și făcea în așa fel încît viața ei să fie o mărturie vie. Întrucît Dumnezeu este perfect, învăța să izbindească asupra defectelor care-l îndepărtează pe om de perfecționarea sa; întrucît Dumnezeu este bun, îi învăța pe toți să practice bunătatea; întrucît Dumnezeu este adevăr, îi învăța să fie sinceri și corecți. Astfel că fiecare virtute își găsește motivația teologică în perfecțiunea divină și nu era inoculată pentru ea însăși, fără o justificare care să declanșeze un resort al voinței. Din această cunoaștere a lui Dumnezeu făcea apoi să țîșnească dorința pentru rugăciune. Iar rugăciunea ei era făcută cu inima deschisă, cu elan afectiv cu sufletul în sărbătoare. Se folosea și punea și pe alții să folosească manualele care se întrebuițau în școli, dar era extrem de exigentă cînd era nevoie să se convingă că elevele ei repetau în deplină cunoștință, și deci cu sufletul, ceea ce compuseseră alții. Foarte adesea, pe neașteptate, alcătuia rugăciuni noi potrivite împrejurărilor, persoanei, sau sărbătorii liturgice din acel moment. Voia ca elevele ei să citească foarte exact în latina folosită la biserică, pentru că și lectura aceasta contribuia la decorul necesar slujbei religioase.

Se știe, din scrierile ei, că îi plăcea foarte mult Sfînta Liturghie și că repeta anumite părți din ea în fiecare zi. Iar adesea elanurile cele mai fierbinți ale inimii ei o îndemnau spre psalmi, unde totul, chiar și poezia, este dorință arzătoare de divinitate.

Ajuta pe elevele ei să retrăiască timpurile liturgice, ilustrându-le cu explicații nimerite și îmbogățindu-le cu rugăciuni și cu alte practici de ritual; pentru ea toate solemnitățile erau cu adevărat sărbători; așa erau cele închinare Domnului, Preacuratei, sfinților. Caietele ei, în care își nota rugăciunile și cucernicia sînt pagini în care lunile nu se deosebesc decît prin sărbătorile și rugăciunile care le însoțeau. Astfel că școlărițele ei trăiau viața bisericii, în evoluția și în varietatea ei atît de bine cumpănită și atît de bine intuită din punct de vedere psihologic și se îmbogățeau cu Harul divin apropiindu-se de Sfintele Tame.

Uneori se întîmpla ca, înainte de a se despărți de eleve, la școală, Bartolomea să le anunțe cîte o noutate pentru programul de a doua zi. De regulă era vorba despre cîte o plimbare în afara satului. Ținta putea să fie Sellere, unde familia Capitano poseda o casă veche și un mic lot de pămînt; loc foarte potrivit pentru o escapadă fără cheltuială. Fiecare aducea de acasă ceva de mîncare pentru prînz și pentru gustare, dar fără o preocupare deosebită pentru că, odată ajunse la destinație, erau o mulțime de pomi fructiferi care așteptau să fie culeși.

În aceste zile fericite totul era îngăduit, dar activitatea precumpănitoare era jocul. Copiii au întotdeauna rezerve de forțe de cheltuit cînd sînt prinși într-o activitate suplimentară, iar pentru educatorul inteligent este momentul potrivit ca să-și completeze experiența cu o cantitate de observații utile, cînd are posibilitatea să acorde o libertate mai mare și mai prelungită decît de obicei.

Bartolomea juca și cînta laolaltă cu elevele ei, ca și cînd în ziua respectivă nu ar fi existat pe lume o activitate mai importantă pentru ea. Era, ca de obicei, inepuizabilă în a inventa jocuri noi: pentru ocazii excepționale ținea la păstrare un divertisment excepțional: dansul. Potrivit mărturiilor din vremea ei, rezultă că mica învățătoare din Lovere folosea un fel de chimval, adică o tamburină cu clopoței, cu ajutorul căreia, emitea nu sunete diferite, ci ritmuri, care produceau un efect sigur asupra freamătului copilăresc al elevelor ei. În jurul ei, micuțele se mișcau spontan în pas de dans iar unele demonstrau că posedă sensibilitate și bun gust. Se poate lesne închipui că sub privirile atente ale unei asemenea învățătoare, totul se păstra în limitele corectitudinii celei mai scupuloase. Ba chiar dansurile acelea erau mai aproape de gimastica ritmică decît de dansurile propriu-zise dar în felul acesta

înțeleapta învățătoare avea ocazia să le facă elevelor și o modestă educație estetică. Astăzi sînt mulți educatori care iau în considerare acest aspect al educației, dar în vremea aceea, putem să spunem, Bartolomea reprezenta o excepție și dădea dovadă de o deschidere într-adevăr puțin obișnuită. De unde adusesese această bogăție, nu se știe. Cert este că ceea ce făcea Bartolomea în domeniul educației era ceva spontan și obținut în mod inteligent din experiență, din contactul de zi cu zi cu fetele de orice vîrstă și din orice pătură socială. Trăindu-și printre ele viața cu o sîrguință pasionantă, dobîndise o sensibilitate echilibrată care îi dădea posibilitatea să le înțeleagă exigențele, aspirațiile, gusturile și să le ofere acea înțelegere și simț al măsurii pe care și le putea permite, pe cît era posibil, fără fobii puritane care exclud uzul de teama abuzului.

Aceasta era "atmosfera" de la școala ei: deschidere și măsură în toate. Cu aceste premize, se poate lesne închipui că elevele sale, călăuzite dar nu oprite, îndrumate dar nu constrînse, găseau în cadrul școlii mediul capabil să le satisfacă exigențele copilăriei și ale adolescenței, fără zguduirii și revolte.

În pofida acestora, uneori, cîte o elevă nu răspundea cerințelor învățătoarei, era fără chef de treabă, indisciplinată și nesupusă. Bartolomea avea răbdare, apoi intervenea cu o pedeapsă neobișnuită: arăta că nu-i pasă de eleva în cauză. Într-un gen de școală cum era al ei, unde se avea în vedere nu mulțimea, ci fiecare suflet avea un loc bine păstrat în inima educatoarei, o astfel de modificare era imediat observată. Lacrimile, deznădejdea și regretele erau rezultatele pe care le obținea întotdeauna, fără greș mîna fermă și inima bună a Bartolomeei.

Alte pedepse nu folosea, după cum arată numeroasele mărturii din epocă. Și așa trebuie să fi fost, din moment ce, așa cum am arătat deja, Bartolomea aplica în chip evanghelic numai pedagogia dragostei.

XII

PLĂMADA CEA BUNĂ

Printre manifestările pe care tinăra Capitanio le-a dat la iveală din personalitatea ei bogată, extraordinar de deschisă și de primitoare, este una care ne trezește îndeosebi admirația. Se cuvine să fie căutată în scrisorile și în scrierile ei spirituale, unde Bartolomea și-a revărsat duhul de apostol. Era specific inteligenței ei pătrunzătoare să descopere motivele cele mai profunde ale oricărei realități: nu era făcută pentru ideile vagi, pentru situațiile nebuloase, pentru contururile nesigure: era în schimb făcută pentru realitățile demne de studiat și de descoperit în esența lor vitală. Cu această sete de adevăr și cu această lumină interioară, Bartolomea a descoperit ce este Biserica lui Dumnezeu și ce înseamnă să-i aparții. Se poate spune că, fără s-o cunoască, ea a fost însuflețită de definiția pe care Lacordaire a dat-o creștinului: creștinul, spunea acesta, este un om căruia Isus i-a încredințat alți oameni.

Nu este o glumă să primești o misiune de la Christos, ba din contră, este o treabă extrem de serioasă și de solicitantă. Bartolomea și-a dat seama de acest lucru și a ales două mijloace pentru a o îndeplini: propria ei abnegație și pregătirea multor tinere pentru apostolat. Cu o expresie inventată în zilele noastre se poate spune că tinăra Capitanio a fost, la Lovere și în toată Valle Camonica, o "animatoare a laicatulului feminin"¹⁾

În vremea ei Acțiunea Catolică nu apăruse încă, dar ea desfășura acțiune catolică, lucrând înlăuntrul mediului laic din care făcea parte ea însăși, pentru răspândirea Împărăției lui Dumnezeu, cu elanul și convingerea cu care ai de îndeplinit o datorie sigură. Se poate spune, cu deplin temei, că Bartolomea avea deja în inimă triplul program indicat, un secol mai târziu, de Papa Pius al XII-lea: să descoperi, să formezi și să folosești apostoli laici. Cît despre ea personal, Bartolo-

1) Card. L.J. Suenens, "Nuove dimensioni nell'apostolato della suora", Ed. Paoline, 1962

mea, în afară de școală, de spital, de îngrijirea bolnavilor la domiciliu, de vizitarea celor năpăstuiți, a celor întemnițați, ea a lucrat pentru parohie cu un zel deosebit; toate tinerele din Lovele erau parcă polarizate în jurul dinamicei învățătoare.

Duminicile o puteai găsi în biserică unde se evidenția prin demnitatea și frecvența cu care participa la slujbele religioase și la oratoriu, unde era sufletul oricărei acțiuni și al adunărilor cu caracter formativ.

În zilele de sărbătoare menținea vii și în diverse forme contactele începute în oratoriul festiv cu fetițele, adolescențele și cu cele de vîrsta ei: căuta să le întâlnească pe stradă, să le invite la ea sub un pretext oarecare, scria două rînduri curajare sau dădea spre a fi citite cîteva pagini pentru celor care aveau nevoie. Pentru fetele cele mai "scăpau de sub control găsea de îndată o însărcinare" prin care să le cîștige interesul; celor mai tîrziu izolate și în pericol le acorda o atenție cuvinte sincere și frățești care însemnau: "Multe fete mai plămînde din fire și dintr-o persoană care, în anumite ocazii, te ajută spre care poți să te ușurezi și de la care să te încredere ce în-

...nele era per-
...om care să
...mod efec-
...anumite
...ric, reli-
...sească
...și în
...ii.
3

lămuri criteriile de care trebuiau să țină seama, le transmitea fiecăreia prin viu grai sau prin scrisori inițiativele care păreau potrivite ca să mențină viu interesul spiritual al fetelor din sat, organiza pentru grupul ales întâlniri și reculegeri spirituale, distribuia cărți, meditații, rugăciuni; voia să facă, așadar, din ele plămada cea mai bună care să ajute la fermentarea întregului aluat.

Nu tot ce a făcut i-a reușit cu ușurință. Adesea s-a aflat în situația că a trebuit să lupte cu fete cu un temperament dificil, nestatornice chiar dacă în esența lor erau bune, curate și dornice în mod sincer să facă bine. Trebuia, prin urmare, înainte de orice, să-și formeze colaboratoarele, fără să le demoralizeze și fără să le stingă entuziasmul. Acest lucru a costat-o sacrificii apreciabile, întrucât ziua fiind total ocupată, trebuia să se ocupe în timpul nopții de corespondență. Dar nu-i plăcea: știa bine că acțiunea apostolică, astfel coordonată și distribuită, va da roade peste așteptări și, în plus, simțea obligația morală de a-și ajuta prietenele să-și pună în valoare calitățile pe care bunul Dumnezeu le sădise în sufletele lor.

Din această cauză fereastra ei rămânea luminată până târziu în noapte și când Bartolomea stingeă opaițul din camera ei, acest lucru se întâmpla deoarece i se închideau ochii și mâna refuza să o mai ajute. Dar era întotdeauna foarte târziu.

Cu trecerea timpului, Lovere - deși își merita primatul absolut - nu a mai fost singurul centru al activității apostolice al Bartolomeei. Fermentul binelui, apărut în sat, s-a răspândit și în localitățile învecinate prin prietenele Bartolomeei și, în scurtă vreme, în toate satele din Valle Camonica a pătruns spiritul apostolic al micii învățătoare din Lovere.

Din anumite mărturii epistolare se știe că parohii din diverse sate erau foarte satisfăcuți de noua mișcare spirituală și încurajau întâlnirea dintre enoriașele lor cu Bartolomea sau măcar cu una dintre prietenele ei. Această evoluție neașteptată i-a fost foarte dragă celei care era animatoarea atîtor fapte bune, dar i-a împus o creștere a efortului propriu și anumite sacrificii, încît ne întrebăm cum a putut trupul ei suporta o povară atît de mare.

Nu putea să ajungă să facă totul decît prin corespondență, ceea ce-i scurta și mai mult timpul pentru odihnă. Dar, în același timp, prin sacrificiul ei personal, prietenele care fuseseră îndrumate de ea, chiar dacă nu erau pline de bune intuiții, ca ea, precum și de echilibru și de Har, aveau posi-

bilitatea totuși de a învăța multe și puteau să illustreze, în activitatea apostolică măcar unele lucruri din genialitatea și sfințenia ei.

De altfel, ea concepea prietenia numai așa: o colaborare pentru fapte bune, unde fiecare trebuie să dea ce avea mai bun din sine. Poate că nu toate prietenele ei au înțeles-o, unele se îndurau greu să se dezbrace de înclinațiile lor mai puțin generoase, ca și de propriile egoisme mărunte. Bartolomeei nu-i scăpa nimic: își dădea seama de îndată și scotea la iveală cu curaj și cu intuiție psihologică extrem de fină defectul care prejudicia reușita unei activități comune. De exemplu, unei prietene, Maria Dò, pe care o considera prea îngăduitoare cu sine, preocupată într-o prea mare măsură de propria sănătate fizică și înclinată spre melancolie, îi scria: "Lasă puțin de-o parte tristețea care nu-ți poate aduce altceva decât necazuri și așează-te cu sfântă bucurie în mâinile Bunului Dumnezeu... și fă-ți curaj, fii veselă, veselă". Iar în scrisoarea următoare încerca astfel să smulgă un zîmbet din partea prietenei sale: "Dar, haide odată, nu ești în stare să-i dai un picior (melancoliei) și s-o arunci la 100 km de aici". Iar mai târziu, cu o intuiție fină, chiar dacă pe un ton de glumă: "Mi se pare că dacă o să-mi scrii - Iată, acum sînt veselă - aș zice atunci că într-adevăr te-ai vindecat". Și aceasta deoarece, pentru Bartolomea, a fi apostol al Împărăției lui Dumnezeu, înseamnă să te dăruiești cu totul celei mai sfinte cauze și să-ți asumi pe de-a întregul țelurile lui Isus Christos.

XIII

CU TOTUL PENTRU TOȚI

Un preot din Lovere, don Gerolamo Ardenghi, lăsase moștenire, de mai mulți ani, o casă, o grădină și o sumă de bani pentru a fi ridicat în sat un spital; iar un unchi al Caterinei Gerosa hărăzise aceluiași scop un grup de imobile; dar datorită unor dificultăți, deloc ușoare, aducerea la îndeplinire a dorinței acestor donatori și a populației din sat, a fost amînată, de la an la an, vreme îndelungată.

Cel care s-a interesat în mod hotărît de casă a fost, în cele din urmă, parohul don Barboglio care, fiind susținut și ajutat de don Bosio, a obținut în cele din urmă formalitățile pentru începerea lucrărilor de adaptare a construcțiilor existente la necesitățile unui spital.

Tînăra Capitania a fost fericită: cunoștea o mulțime de bolnavi, de infirmi, și de persoane bătrîne și fără nici un sprijin care ar fi putut primi în cele din urmă, de la noua instituție, asistența morală și materială de care aveau nevoie. Ca atare ea se oferi, cu mult elan, să colaboreze la realizarea acestui obiectiv: deveni cerșetoare, întinse mîna către cei care aveau și puteau să dea. Ea personal nu dispunea de prea mult, dar cît a putut a dăruit, lipsindu-se fericită de ce era al ei, iar cînd nu a mai putut oferi ceva, a suplinat oferind dragostea inimii ei, activitatea inteligenței sale mereu pregătită să lucreze și a brațelor ei neobosite. Astfel obținu în dar paturi, mobile, veselă, lenjerie; de la Caterina Gerosa și de la sora ei Rosella a obținut sume însemnate de bani, în afară de contribuția lor personală.

Pentru aceste contribuabile ale lucrării, Bartolomea a devenit, fără să vrea, sfătuitoarea și susținătoarea lor; mai cu seamă Caterina, care avea un temperament timid, înclinată să lase altcuiva inițiativa pentru ca apoi să se asocieze la transpunerea ei în viață, dorea s-o aibă mereu în preajmă pe Bartolomea și nu- i ieșea din cuvînt. Odată cu încheierea lucrărilor și obținerea autorizației, în 1826 spitalul s-a deschis. Începutul a fost asemenea unei mici semînte evanghelice, din care ar fi putut să crească mai apoi un copac rămuros: spitalul putea să primească, deocamdată, 10 bolnavi și dispunea

de colaborarea a doi infirmieri!

Cînd a fost vorba să fie aleasă directoarea și administra-toarea, Capitanio a fost susținută în unanimitate. Bartolomea avea atunci doar 20 de ani și se găsi dintr-o dată ca o mamă în mijlocul atîtor dureri. În spital au fost primiți bolnavii cei mai gravi, trupuri ajunse în descompunere din cauza unor boli moștenite, a muncii excesive, a neglijenței îndelungate, dintr-o mulțime de cauze care, în condițiile de la țară, vlăguiau pe cei sărmani. În fiecare zi, între o treabă și alta, ea se afla printre bolnavi: se apropia de fiecare pat, revărsîndu-și îndeosebi afecțiunea către cei mai suferinzi. Rănile cele mai dureroase, cele mai respingătoare, erau tămăduite de ea cu bucurie, cu emoție, mai cu seamă cu acea credință vie și actuală care îi dădea siguranța că se apleacă asupra suferințelor fizice ale Domnului ei Isus Christos.

Ca administrator a fost extrem de precisă în înregistrarea intrărilor și ieșirilor. Dar nu se limită doar la administrare, chiar dacă o făcea cu bun simț și cu promptitudine: se îngriji cu adevărat de aspectele economice ale funcționării unui spi-tal, deveni expertă în cumpărături, învătă să cheltuiască bine și cu maximum de randament. S-ar fi putut spune că dintot-deauna administrase un patrimoniu, în timp ce ea se găsea pentru prima dată în situația de a dispune de bani și de bu-nuri.

Marea sa speranță era Providența, ea era certitudinea fiecărei clipe. Cerea cu simplitate și cu acea detașare și măsură care sînt cel mai bun mijloc de prezentare pentru orice apostol al carității. Părea că își cere scuze pentru de-ranj, afirmînd totodată că nu poate să neglijeze acel lucru, tocmai din dragoste pentru Christos. Mulți dăruiau, dăruiau cu generozitate; și ar fi fost greu de spus dacă se bucura mai mult ea primind sau persoanele care-și prezentau dania în mîinile ei.

Nu a fost scutită de refuzuri umiltoare, dar nu renunță din cauza acestora să ceară, în numele bolnavilor sărmani, în care vedea trupul suferind al Domnului său.

Mizeria morală, care însoțește adesea pe cea fizică supor-tată în lipsuri și părăsire, afecta în chip dureros inima tinerei care, în atîta devotament caritabil, avea ca unic țel mîntuirea spirituală a celor pe care îi proteja. Avea un mod anume de a-și distribui caritatea către fiecare încît ei descopereau, cu trecerea timpului, un sens apostolic bine chibzuit, voit și izvorît dintr-o dragoste care nu era pămînteană. Mulți apre-ciau și însoțeau cu inima ascultătoare acești pași ai Harului

divin; cei mai îndepărtați, cei mai abătuți, cei mai neîncrezători, adesea rezistau, se baricadau în spatele mizeriei bietei lor existențe, se închideau în deznădejdea lor neagră, pe care o doreau poate inaccesibilă. Zile și luni întregi sufereau și făceau pe alții să sufere, dar apoi simțeau clar că nu e posibil să rezisti apelurilor Iubirii. Atunci își deschideau sufletele, mulți ajunși deja în pragul morții, că acel tîlhar căruia Isus pe cruce i-a murmurat: "Astăzi vei fi cu mine în Paradis". În așa măsură încît în sat oamenii au ajuns să spună că a intra în spital este un semn de predestinare.

Pot fi citate zeci de convertiri în care Capitanio a mijlocit lucrarea Duhului sfînt; de exemplu, acela al unui tînăr, funcționar financiar, tîmăduit la spital de o boală, extenuat de viața dezordonată pe care o ducea. El era oaia neagră din sat, după care toți aruncau cu pietre, convinși că nu pot să facă altceva pentru acel mizerabil pervers. S-a găsit însă o femeie "pioasă" care a încercat să se apropie de el, dar rezultatul a fost o revoltă violentă a acestuia. Și Bartolomea își îndreptă atenția către el, dar într-un mod diferit: făcu penitențe, rugăciuni, acte de smerenie, apoi, într-o zi, se apropie de acel pat, cu cel mai frățesc suris, ingenunche, se rugă în liniște, îi adresă bolnavului cîteva cuvinte de îmbărbătare. A fost o vizită discretă, din tăceri și rugăciuni; dar pentru acel băiat a fost mai elocventă decît orice implorare. În zilele următoare scena se repetă de cîteva ori, pînă cînd el a cerut pe neașteptate să fie chemat un preot. Se vindecă de boala pe care o avusese și își schimbă radical comportarea. Un om din sat a povestit că, intrînd odată în camera lui, l-a găsit ingenunchiat, în rugăciune; atunci el se ridică, spunînd: "Trebuie să cer iertare pentru păcatele mele!" Apoi vreme îndelungată a lipsit din sat și nimeni nu a mai avut vreo veste despre el. Într-o zi se întoarse și fu răzuit din nou la Lovero: nu mai era funcționar, ci călugăr franciscan.

Școala și spitalul îi absorbeau tot timpul zilei tinerei Capitanio, dar actele ei de caritate aveau timp să se manifeste și în altă parte, și anume printre familiile cele mai nevoiașе, în bordeiele cele mai părăsite. Părea că vremea înmulțise actele ei de binefacere, atît erau de numeroase inițiativele ei în acest scop, adesea ascunse, cu caracter particular, de care știau numai cei ce beneficiau de ele. Uneori, la ora mesei, Bartolomea era de negăsit; și de negăsit era și cîte o bucată de carne sau vreo farfurie de mîncare sau fructe: mama Caterina se obișnuise și se resemnase deja; așa că nici nu mai

insista să caute ce lipsea, ba din contră înlocuia în grabă ceea ce lipsea cu altă mîncare pregătită la repezeală, se arăta ocupată pe lingă cuptor și în acest timp se ruga ca fiica ei să se întoarcă repede acasă pentru ca absența ei să nu fie observată. Sosea, într-adevăr, gîfîind radioasă, avînd pe chip cel mai frumos suris al ei: probabil că erau destul de elocvente privirile pe care și le aruncau pe furiș, în acele clipe, mama și fiica. Poate că mama păstra pentru alt moment reproșul pe care voia să i-l adreseze; dar Bartolomea știa că acest reproș nu-i va fi adresat niciodată, pentru că fericirea ei îngheța dorința mamei de a o dojeni, dacă ar fi avut cu adevărat de gînd să o facă. Dar adevărul este că mama împărtășea cu fiica bucuria creștină a binefacerii și dacă uneori trebuia să facă pe supărata era numai pentru a evita ca tatăl să-și dea seama cît de risipitoare era fiica lui.

Alteori, după cum se iveau nevoia printre cei pe care îi ajuta, se îndrepta spre garderoba din casă care nu era săracă, dar nici prea bogată: lenjeria de pat, lenjeria tatălui ei, vreo învelitoare călduroasă, lua drumul spre casele cele mai sărmene din sat. Într-o zi, mama Caterina căută zadarnic cea mai frumoasă, cea mai lucioasă și mai mare dintre cratițe; în altă zi avea să-și dea seama că farfuriile și castroanele din bufet s-au împușinat vizibil iar altă dată a trebuit să cumpere în grabă tacîmuri, pentru că în momentul cînd trebuia să pună masa și-a dat seama că lipseau toate.

Bartolomea nu dispunea de prea multe, dar ceea ce avea dăruia: i se părea întotdeauna că are mai mult decît îi era de trebuință și se gîndea că trebuie să fie, în limitele posibilităților sale, o mîină a Providenței activă și mișcată de dragoste. Le învăța să dăruiască și pe elevele sale, pe prietene, și nu numai pe cele bogate, ci pe toate pentru că toate trebuiau să se obișnuiască treptat cu milostenia, fie și numai pentru a oferi compasiunea, politețea, ajutorul moral, o parte a timpului lor propriu. Iar exemplul ei a fost atît de elocvent că și dintre școlărițele din primele clase multe au învățat să renunțe la gustare, la fructe pentru a le da celor sărmăni. Una dintre prietenele ei, cea mai apropiată, Giovannina Grassi, înainte de a-și părăsi familia pentru a deveni călugăriță, îi scria tatălui ei: "În amintirea mea, vouă vă cer să aveți grijă de cei sărmăni. Dacă ați ști cît de mult îmi plînge inima că trebuie să-i părăsesc! Tot timpul cît veți mai rămîne acolo, să-i iubiți cum i-am iubit și eu, să le fiți apropiați așa cum le-a fost Giovannina. Acolo, pe munte, în bordei, locuiește un biet infirm. Eu eram singura care mă duceam

acolo sus ca să-l vizitez cîteodată. Bietul de el! N-o să mă mai vadă. Și Dumnezeu știe cît o să pătimească acest nenorocit cînd i se va spune că eu am plecat. Consolați-l voi. Cred că n-o să mai trăiască mult, pentru că sînt deja patru ani de cînd nu se mai ridică din pătuțul lui. Cînd o să-l vizitați, asigurați-l că Giovannina v-a spus, v-a rugat ca să-l iubiți și că o să-i veniți în ajutor în sărăcia lui".

"Eram în închisoare și m-ați vizitat..." Și pentru asta
 i de fierbinte milostenie a fost
 lor fericiți și binecuvîr

•

...
 închisoare
 rerate i-au descu
 cut de la revoltă la rest
 petrecut anii de detenție. Cînd a
 gurătatea temniței cu aceea senină a ma
 apropiat sufletul lui de Dumnezeu. Și el a putu
 deplin temei, în sinea sa, că ceea ce l-a ajutat să sup
 suferința și apoi să iubească, a fost întîlnirea cu acea fată
 simplă.

În numeroase ocazii Bartolomea a reușit să trezească dragostea acolo unde ura părea să stăpânească neînduplecată. Milostenia ei discretă și curajoasă se exprima cu gingășie, încît era acceptată în cele din urmă. Cîte persoane, victime ale nedreptății nu-și datorează binecuvîntarea intervenției sale! Femei necăjite, maltratate, fete și băieți oropsiți, îi mulțumeau emoționați, lăcrimînd și îmbrățișînd-o cu afecțiune.

Într-o zi a auzit de la o casă vecină cu a ei un strigăt de groază, o ceartă inverșunată și plînsese d'ulița s-a umplut de curioși: dispuși să nu îndrăznea să se arîngenunchiat s-a ridicat s-a așezat

calm... prinsese. Cînd Bartolomea l-a lăsat ca să se potrivească și vorbe cu voce joasă mîhnire. Vorbea de parcă și-ar fi vorbit numai pentru ea acele gînduri, cumplita crimă pe care era gata s-o înfăptuiască, despre secințele care l-ar fi așteptat pe el și familia lui, despre durerea mamei, despre scandalul care s-ar fi iscat și, mai cu seamă, despre faptul că l-ar fi mîniat pe Dumnezeu. Nu e ușor de exprimat în cuvinte cu cîtă tulburare a ținut să sublinieze Bartolomea acest aspect, cel mai grav al faptei sale; ar trebui să cunoaștem profunzimea dragostei ei, pentru a înțelege ce suferință i-ar fi produs mînierea lui Dumnezeu. Ceea ce știm, pentru că mărturia multora ne-a transmis-o, este că în familia aceea dezolată a revenit pacea și înțelegerea datorită Bartolomeei, fata care știa să se roage, să-și reprime pasiunile, să sufere, dar mai cu seamă să iubească.

XIV

TREBUIE ACȚIONAT ÎN GRABĂ

"Defectul meu cel mai mare este trufia", afirma adesea Bartolomea. Își cunoștea acest defect și îl urmărea fără încetare.

Capitanio era de acum matură și viața ei luase o turnură definitivă: își petrecea zilele săvârșind fapte de binefacere: figura luminoasă a lui Isus care trecea făcând bine tuturor, era ca un far care o atrăgea și o orienta. I s-ar fi părut de neconceput să trăiască ocupându-se exclusiv de ea și de un număr restrâns de rude și prieteni. Într-adevăr nu concepea că-și aparține sieși sau numai unui număr restrâns de persoane, în timp ce ea simțea limpede în inimă că aparține tuturor, fără deosebire, dacă aceștia ar fi avut vreo nevoie anume.

Era oricând disponibilă, atît pentru acele activități pe care am putea să le numim oficiale - cum ar fi școala și spitalul - cît și pentru activitățile cele mai neașteptate și mai variate, de la care nu se sustrăgea niciodată.

- Nu m-am dus încă la Sfînta Slujbă - îi spunea vreo mamă care nu știa cui să-i lase în grijă copiii, duminica dimineața, pentru a lua parte la această îndatorire sărbătorească. Și fetei nu-i era deloc greu să-și asume pentru o oră rolul de supraveghetore de copii: îngrijea de copii, mătura prin camere, așa încît atunci cînd femeia se întorcea acasă găsea totul în ordine.

Astfel de fapte și altele asemenea, erau ocupații pentru anumite perioade scurte de răgaz pe care Bartolomea s-ar fi simțit vinovată dacă le-ar fi folosit pentru sine.

Reflectînd la activitatea ei atît de intensă și fără oprire, cineva ar putea să se întrebe dacă nu ar fi normal să ne îndoim că Bartolomea mai avea timp și energie ca să se consacre meditației, reculegerii, rugăciunii? Vrînd să răspundă atîtor solicitări, să se ocupe de atîtea persoane, acest lucru nu face oare ca sufletul să trăiască cumva în afara sa, să-și piardă trăirea proprie, să nu mai aibă timp și dispoziția necesare pentru a-și întări virtutea?

De bună seamă, așa ceva se poate întîmpla; dar ar fi fără

temei să spunem că trebuie să se întâmple aceasta în chip necesar. Și în acest caz Christos ne luminează cu adevărul cuvîntului său: cînd Marta care nu-și mai vedea capul de treburi pentru a pregăti un prînz bun pentru Christos și apostolii săi, s-a tînguit că sora ei Maria, în loc s-o ajute, ședea așezată la picioarele Învățătorului, sorbindu-i cuvintele, Isus i-a spus astfel: "Marta tu trudești și te frămînți pentru multe; dar de toate aceste lucruri, în afară de unul, este puțină nevoie, iar sora ta a ales partea cea mai bună" - Voia să spună prin aceste vorbe că este mult mai importantă viața spiritului decît viața fizică, dar și că viața spiritului încă nu e totul. Cel mai bine ar fi să se împletească unele cu altele, așa cum s-ar fi întîmplat dacă Marta, îngrijindu-se în continuare de oalele ei, ar fi știut să tragă cu urechea și să asculte ce spunea Isus.

În această ordine de idei se desfășura, într-adevăr, viața Bartolomeei, care - luminată de Harul divin și ajutată de echilibrul natural cu care era dăruită - alesese să devină binefăcătoare în numele lui Christos, păstrînd prin urmare pentru totdeauna, în centrul ființei sale, tronul gloriei sale.

Din această cauză n-ar fi renunțat la Slujba religioasă și la Împărtășanie sub nici un motiv: se reculegea în meditație de două ori în cursul fiecărei zile, dimineața foarte devreme și seara adesea destul de tîrziu; se ruga și în timpul nopții, pînă cînd duhovnicul i-a interzis acest lucru, își reprima dorințele și cugeta la Dumnezeu în timp ce lucra, pentru scurt timp, dar cu o intensitate care a sporit odată cu trecerea timpului.

Echilibrul sfînt al firii sale nu i-a îngăduit să se entuziasmeze pentru binele care îl făcea, încît să piardă din vedere propriile limite și defecte. Verdictul său, atît de sincer și de bine simțit: "defectul meu cel mai mare este trufia", era rezultatul investigațiilor permanente la care își supunea fără milă, în orice împrejurare, "eul" său.

Spunea: "Chiar dacă uneori fac lucruri prin ele însele umile, totuși adesea am ascuns în ele veninul trufiei".

"Mi-am dat seama că uneori cînd sînt contrazisă, uitată sau ofensată, acest lucru mă rănește în interior. Nu știu să sufăr din dragoste pentru Dumnezeu nici cea mai mică decepție, sau glumă, că de îndată roșesc".

Iată simptomele răului. Voia să se vindece de acest lucru și o voia din toate puterile.

Și-a notat printre altele următoarele cuvinte: "Vreau să-mi persecut amorul propriu (și înțelegea prin aceasta dragostea egoistă de sine) și trufia; ...se știe că această pasiune este chiar veninul devoțiunii și cu aceasta nu poți să ajungi de-

parte pe calea desăvîrșirii. Trebuie să ajung la sfințenie pe terenul solid al smereniei".

Apoi, hotărîtă, trecu la transpunerea în viață a acestui țel.

Pentru a te smeri nu există decît o singură cale: să te umilești sau, și mai bine, să te lași umilită. I-a scris duhovnicului ei: "Fac apel la caritatea dumneavoastră. Dacă Dumnezeu vă inspiră să folosiți și moduri mai neobișnuite de a mă umili, nu mă scutiți de așa ceva". Nu știm la ce umilințe a sfătuit-o duhovnicul său. Avem însă dovezi în legătură cu cele pe care și le-a impus singură. S-a abținut întotdeauna să vorbească despre sine, s-a consacrat unor activități mizere, cînd ceva îi reușea se dădea repede la o parte făcînd în așa fel încît meritul să-i fie atribuit celui cu care colaborase: cînd i se reproșa ceva nu se justifica, cînd greșea nu se străduia să i se uite greșeala, ci recunoștea cu sinceritate că îi aparținea. Cerea sfaturi celor care erau în măsură să i le dea, atît pentru viața ei spirituală, cît și pentru activitățile de care se ocupa. Știa să ceară ajutor oricui cu atîta delicatețe și să mulțumească totodată cu atîta cordialitate încît tinerii din sat au ajuns să simtă o onoare cînd puteau să-i dea o mîină de ajutor Bartolomeei, fie și pentru a mătura o încăpere.

Acest fel de viață al său, atît de simplu, această dorință de a fi oricînd de folos cuiva, această trudă a ei neobosită și discretă, erau deja rodul unei smerenii lăuntrice, adică rodul unei conștiințe sincere că are în suflet ceva care poate fi împărțit cu bunăvoie, ceva care, fiind dar al lui Dumnezeu, nu putea să facă decît bine și că n-ar fi fost corect să tăgăduiască acest dar de teamă că i s-ar putea atribui ei meritul.

Și totuși, chiar cu aceste certitudini sfinte în suflet, Bartolomea se frămînta: fragilitatea ființei umane este așa de mare încît poate să strice cele mai bune intenții și să provoace căderile cele mai neașteptate. Simțea înlăuntrul ei o vitalitate atît de puternică și avea în mîinile sale atîtea binefaceri că în cele din urmă ajunsese să fie mai puțin neîncrezătoare în legătură cu propria persoană.

Și atunci, temerară, hotărîtă să-și înfrîneze în continuare pornirile și convinsă că sfințenia, dacă nu are la baza ei smerenia, rămîne doar o dorință pioasă, Bartolomea îi declară propriului eu o luptă extenuantă și fără zăbavă.

Notațiile sale din perioada 1825-1832 ne lasă într-adevăr descumpăniți; în aceste notații găsim înregistrate, zi după zi, actele de smerenie pe care nu le-a făcut. Și aici, ca și în cazul examenului pe care și-l făcea în fiecare seară, vreme de ani

de zile, în legătură cu modul cum își ducea la îndeplinire metoda sa de viață, este de semnalat un drum ascendent din victorie în victorie. De la opt notații de neîndeplinire din primele luni s-a ajuns în ultimii ani la absența oricărui gînd sau faptă care să fie contrară însușirii omenești a smereniei.

Să cităm ca exemplu cîteva însemnări dintr-un manuscris.

1825 - 6 ianuarie, joi. M-am gîndit că unii spun că aș fi de ispravă. Mi-a plăcut că doi preoți au fost de părere că aș fi o tînră foarte bună. Am vrut să se știe de ce nu am ajuns de la început la Congregație, fără să mi se fi cerut. Mi-a plăcut cînd am auzit că o doamnă mi se adresează cu dumneavoastră.

7, vineri. - M-am gîndit că o persoană a spus lucruri frumoase despre mine... mi s-a părut că am ceva umilință.

8, sîmbătă. - Nu mi-a plăcut că o persoană cunoștea o greșeală de-a mea.

9, duminică. - Spunîndu-mi-se un cuvînt de laudă, acest cuvînt mi s-a învîrtit de mai multe ori prin minte. M-am gîndit că după moarte, mi s-ar putea scrie viața.

10, luni. - Am spus că am fost să vizitez o persoană distinsă pentru ca să mă grozăvesc.

11, marți. - M-am gîndit că eu am fost prima care am făcut o faptă bună.

12, miercuri. - M-am bucurat cînd am văzut într-o casă de oameni mari un lucru care semăna cu cel pe care îl am eu. M-am bucurat cînd am observat că mulți mă îndrăgesc.

13, joi. - M-am considerat mai grozavă decît alta în bunătate. Am lăsat să se vadă reproșul într-o situație anume. Cînd o fată mi s-a adresat cu dumneavoastră mi-a dispăcut

14, vineri. - M-am încăpățînat să-mi apăr părerea în discuția cu o persoană care-mi este superioară.

1832, septembrie 1, sîmbătă. - Nu-mi amintesc nimic.

2, duminică. - Nu știu ce să spun.

3, luni. - Am simțit amorul propriu agitându-se înlăuntrul meu pentru ceva întâmplat împotriva gustului meu.

4, marți. - Am spus câteva cuvinte ca să-mi liniștesc vanitatea.

5, miercuri. - Sper să nu am nimic.

6, joi. - Nu știu ce să spun.

7, vineri. - Sper să nu am nimic.

Ce înseamnă toate acestea? Este calea asumată, mijlocul infailibil pentru a se sfinți?

E poate folositor să ne întoarcem, încă o dată, asupra conceptului că efortul de sfințire personală nu admite scheme; obligatoriu nu este decît un singur lucru: voința de a te sfinți. "Cum" anume, acesta este un lucru strict particular, individual, în care ultimul cuvînt îl are numai Duhul Sfînt.

Pentru Bartolomea îndeosebi, ținînd seama de condițiile ei specifice de viață, de cultură, de mediu, de temperament, de activitate și, mai cu seamă, de vîrstă, această metodă a fost cea mai bună. Dar nu este sigur că, dacă ar fi trăit pînă în anii maturității sau ai bătrîneții nu ar fi putut s-o revizuiască, s-o adapteze sau să o modifice radical.

Douăzeci de ani sînt douăzeci de ani și pentru un sfînt și sfințenia lui nu va avea desigur amprenta a ceea ce a realizat față de cel care a ajuns la 40 de ani sau mai mult. Dar nu din această cauză, pe de altă parte, sfințenia lui va fi incompletă sau nereușită.

La vîrsta ei, cu temperamentul ei hotărît și activ, cu pregătirea ascetică proprie secolului în care a trăit, Capitanio a ales calea mortificației într-un mod mai înflăcărat și mai crud, pentru a simți că în ea se naște un om cu totul nou. Și trebuie spus că Duhul Sfînt a iluminat-o într-un mod minunat, dacă ne gîndim că anii de viață hărăziți erau atît de puțini. Bartolomea nu a avut, după cîte se știe, revelații mistice și, prin urmare, ieșite din comun. Dar Dumnezeu i-a sădit în inimă o voință de neînfînt, o grijă de a face totul cît mai repede cu putință, încît atunci cînd boala a atins-o, prematur, ea era deja sfîntă.

XV

LUMINA DE SUS

Istoria este bogată în exemple de sfinți cu vocație providențială, adică de sfinți dăruți de Dumnezeu lumii pentru a aduce ceva nou. Capitanio este, fără îndoială, printre aceștia.

Este rar, totuși, cazul ca nevoia unei astfel de noutăți să fie atât de urgentă încât să ceară o violentă ruptură, aproape revoluționară, cu trecutul, așa cum a fost, bunăoară, cel al Sfintului Francisc din Assisi în legătură cu sărăcia. În schimb, de cele mai multe ori, sfinții primesc de la Dumnezeu menirea unei reforme lente și delicate într-un mod atât de lipsit de zguduiri, încât poți să-ți dai seama despre ea abia când a fost efectuată schimbarea.

Bartolomea a trăit, de fapt, în acel mediu al ei încă din copilărie, inserându-se perfect în tradițiile și în mentalitatea ascetică a timpului, dar în același timp, și aproape pe nesimțite, în ea creștea un spirit de largă deschidere, în sufletul ei încolțeau aspirații foarte înalte, înlăuntrul său se aprindeau idealuri luminoase și uriașe cât lumea întreagă.

Citindu-i scrierile, notațiile personale, ai tot mai clar sentimentul că perioada dintre 1827 și 1829 este cea în care fizionomia spirituală a Bartolomeei a suportat o evoluție definitivă, sub lumina Harului divin, conferindu-i definitiv sigiliul de "soră de caritate".

Și într-adevăr în 1827, tînăra Capitanio a obținut de la duhovnicul ei învoirea de a depune votul "pentru cea mai înaltă perfecțiune". La ce anume se obliga prin aceasta, este lămurit într-una din scrierile ei care a devenit o formulă prin care în fiecare an acest jurămint este reînnoit.

"Neliniștită, dar cu inima generoasă și convinsă, reînnoiesc una dintre cele mai strînse legături ale mele, aceea de a încerca prin toate faptele mele, prin felul de a gândi și a vorbi, să cunosc în mod limpede ceea ce înseamnă să fii desăvîrșit. Prin aceasta mă oblig să nu mă caut pe mine însămi, ba din contră să-mi tăgăduiesc pornirile, să trăiesc în suferință, să caut modestia și umilințele: într-un cuvînt mă oblig să nu am nici un gînd și să nu pronunț nici un cuvînt

decît spre slava lui Dumnezeu şi pentru binele sufletului meu şi al altora. Acesta este ciocănaşul care va trebui să bată mereu în acţiunile mele, acel clopot care trebuie să răsunе permanent în urechile mele, şi gîndul care trebuie să rămînă permanent fixat în mintea mea: Bartolomea, nu-ţi aparţii, ci eşti în întregime a lui Dumnezeu, nu trebuie să te cauţi pe tine însăşi, ci numai gloria Lui; aminteşte-ţi că din dragoste pentru el, eşti strict obligată să duci o viaţă desăvîrşită, să-ţi înfrinezi gusturile proprii, chiar şi cele îngăduite, şi să nu faci pentru tine decît lucrurile strict necesare; aminteşte-ţi că jurămîntul este făcut şi că va trebui să dai seamă la tribunalul lui Dumnezeu dacă nu vei rămîne fidelă acestui legămînt. Dragostea divină face însă totul plăcut; ceea ce voi face din dragoste nu mi se va părea niciodată greu".

Aceste angajamente nu excludeau devotamentul ei în activităţile caritabile şi apostolice în care tînăra era deja implicată cu toată fiinţa. Bartolomea îşi trăia cel de-al douăzecilea an de viaţă şi zilele ei erau, aşa cum am văzut, în întregime dedicate şcolii, spitalului, parohiei, săracilor, deţinuţilor, tineretului din Lovere; dar cu toată dăruirea ei în acte de caritate, adesea în rugăciuni, în meditaţii, în zilele de reculegere spirituală, tînăra se întorcea cu gîndul, cu o dorinţă nostalgică, la mănăstirea Clariselor şi simţea o chemare aproape irezistibilă spre acea viaţă ascunsă, liniştită, solitară, unde fiecare suflet trăia în datoria propriei sfinţiri. Şi adesea simţea în inimă siguranţa că în această aspiraţie se manifesta, pentru ea, voinţa lui Dumnezeu. Şi totuşi pasul decisiv, care ar fi putut-o duce la mănăstire, nu l-a făcut niciodată. Ansamblul miraculos al faptelor ei caritabile o ţinea ca pe o prizonieră: era o închisoare a iubirii în care se simţea foarte bine, dar care îi dădea şi senzaţia unei mari libertăţi, a unei extinderi tot mai mari care se deschidea spre înfăptuirea binefacerilor şi a carităţii şi ale cărei limite nu le putea descoperi.

Începea să îmbobocească frumoasa floare a cărei sămînţă fusese sădită în sufletul ei chiar în anii copilăriei, la S. Chiara, cînd începuse să-şi viseze viitorul în pacea, smerenia şi penitenţa dintre acele ziduri. De atunci, însă, mîna providenţială a Domnului o conducea cu gingăşie şi aproape pe nesimţite pe alte poteci.

Integrîndu-se în mediul social din satul ei, după revenirea în mijlocul familiei, printre experienţe şi dificultăţi mereu reînnoite, idealul de caritate faţă de semenul ei o cuceri, iar chemarea spre viaţa mănăstirească deveni tot mai rară, aşa încît, la mai puţin de un an de la jurămîntul ei de perfecţiune,

Bartolomea pronunță, în februarie 1829, legământul "de caritate".

Formula folosită inițial și periodic reînnoită constituie un document capital al evoluției lămuritoare pe care l-a produs în ea conceptul de perfecțiune și totodată reprezintă una din paginile cele mai emoționante ale scrierilor tinerei care abia împlinise, atunci, 22 de ani.

"Bunul meu Isus Christos, știu că dragostea Ta nu poate fi despărțită de adevărata dragoste pentru aproapele: iată de ce eu, dorind să-Ți fac plăcere în totul și să satisfac aspirațiile lăuntrice pe care mi Le-ai trimis, aici în prezența Sf.Treimi, a S.Maria, a îngerului meu păzitor, a S.Luigi, a sfinților mei protectori și a întregii Curți Cerești, fac jurământ sub levi (adică sub învinuirea de păcat) de a oferi semenului meu întreaga caritate, atât spirituală cât și corporală, prin tot ce îmi va sta în puteri. De acum înainte, tot ceea ce mi-a dăruit Dumnezeu nu mai consider că îmi aparține, ci este un bun ce mi-a fost dat pentru ca eu să-l folosesc în beneficiul aproape-lui meu. Viața, sănătatea, inteligența, activitatea și tot ce voi avea, le voi folosi în beneficiul și ușurarea fraților mei".

Putem să ne întrebăm dacă acest al doilea legământ nu a determinat-o pe Bartolomea să renunțe să-l mai reînnoiască pe primul, cel al perfecțiunii? Nu, de bună seamă. Ea nu găsea că ar fi o incompatibilitate între aceste două făgăduinți. Ea împărțise activitățile sale posibile în două categorii: cele puse în serviciul lui Dumnezeu și al semenului și cele puse în serviciul propriului egoism. Primele făceau parte din categoria perfecțiunii, în schimb celelalte făceau parte din categoria imperfecțiunii.

Momentul respectiv a fost parcă o lumină care s-ar fi aprins în viața ei: de la această dată, conștiința vocației sale pentru o viață de caritate activă a devenit clară și constantă. Iată ce scria într-una din meditațiile ei din cadrul exercițiilor spirituale: "Simt că Dumnezeu mă cheamă la un institut religios al cărui scop sînt faptele de milostenie".

Dar care era acesta? Ea nu cunoștea o instituție care să potolească spiritul ei de rugăciune și grija apostolatului. Este interesant de subliniat că deși Bartolomea nu cunoștea nici un institut religios dedicat operelor de caritate, Biserica nu ducea lipsă de așa ceva în vremea respectivă, adică în acel secol al XIX-lea în care setea de libertate și dorința de a se dezrobi de orice legătură nu cunoșteau nici o opreliște.

Exact alături de devierile de conștiință născute din Revoluția Franceză vor apărea fermenți noi și vor intra în mod

providențial în istorie oameni noi pentru care valorile demne de a fi salvate erau credința și morală. Este o societate în fierbere și în transformare, această societate a secolului al XIX-lea, care prin roadele ei folositoare prezintă și o mare înflorire a congregațiilor masculine și mai cu seamă feminine, care au etalat toate posibilitățile lor în favoarea binelui și a apostolatului în scopul ajutorării omenirii suferinde.

Dar Bartolomea nu era chemată să facă parte din una dintre acestea. Poate că, dacă ar fi cunoscut vreuna, s-ar fi îndreptat spre ea cu tot elanul; însă, în mod providențial, n-a aflat de nici una dintre recente întemeieri, a trăit mai multe luni de dureroasă nesiguranță și, în acest timp, Dumnezeu o pregătea să fie înfăptuitoarea unui vast proiect al Său.

Don Bosio, părintele ei spiritual simțea și el că mai trebuie să cugete și să se roage pentru a ști care ar fi planurile Domnului în legătură cu acel suflet atât de dotat și privilegiat. Astfel că Bartolomea care, pentru a nu știu câta oară, solicita un răspuns hotărât din partea celui pe care îl considera reprezentantul lui Dumnezeu în problemele sufletului său auzi un răspuns dat cu priudența obișnuită: "Vei face noviciatul în lume, îndeplinind ocupațiile zilnice ca și când ai face parte dintr-un institut religios, în așteptarea altor porunci de sus".

Aceste cuvinte au fost de ajuns ca s-o liniștească, fiind sigură că și de această dată, Don Bosio i-a transmis voința lui Dumnezeu. Așa încît această novice excepțională, petrecu cîteva luni de activitate intensă și liniștită, tînjind după ziua în care Providența o va conduce în locul binecuvîntat unde Juruințele ei de supunere, castitate și sărăcie vor fi acceptate public de Sfînta Biserică Mamă.

XVI

UN PROIECT TEMERAR

Și în această împrejurare Bartolomea a continuat să gîndească și să muncească în lumina credinței ei. Nu a comis naivitatea să rămînă pasivă în așteptarea "semnului din cer", ci a solicitat cu rugăciuni și penitențe harul divin al unei iluminări interioare care să-i arate calea de urmat.

Și astfel într-o zi, din rugăciunea ei liniștită și plină de credință s-a născut, sigur și limpede, un frumos proiect temerar: dacă nu exista institutul religios capabil să satisfacă dorințele ei de rugăciune și de caritate activă, atunci era necesar să fie înființat, era necesar să ia inițiativa ca să-i dea viață.

Nu se poate spune că ideea a fost în ea pe de-antrgul nouă fără precedente. Încă din anii adolescenței și ai primei tinereți, dar mai cu seamă din timpul reculegerilor spirituale de la Sellere, Bartolomea se dusesese adeseori cu gîndul la ideea de a înființa, cu adevărat, o instituție ai cărei membri să se consacre faptelor caritabile. Dar de această dată același gînd i s-a înfiripat în minte și i s-a insinuat în suflet cu o grabă nouă care părea să înlătore orice dubiu și să nu admită nici o împotrivire.

Îi vorbi despre acest lucru duhovnicului ei, care - chiar dacă nu i-a răspuns printr-un consens explicit, nu s-a împotrivit proiectului, ba chiar îl luă în considerație ca o voință divină probabilă care, treptat, ar deveni tot mai evidentă. Bartolomea a fost foarte fericită și în cîteva luni inima ei dobîndi o siguranță liniștită, căreia tînăra știu să-i dea și o solidă bază de concretețe pe care i-o sugerau spiritul său practic și bunul său simț innăscut. Gîndea, de fapt, că operele de binefacere pe care le înfăptuise în sat răspundeau nevoilor din orice timp, și prin urmare nu trebuiau să fie nesigure și precare precum viața umană; se gîndea că și după moartea ei vor mai fi bolnavi de îngrijit, săraci de ajutat, copii de educat și instruit, suflete de salvat. Era prin urmare absolut necesar să i se dea acestei dorințe extraordinare de apostolat o nouă consistență care să-i deschidă porțile viitorului.

Așa că atunci cînd, în 1829, s-a retras la Sellere pentru re-

culegerea obișnuită anuală, îi vorbi Domnului despre proiectul său înțelept cu atîta siguranță, că printre notațiile personale din zilele acelea se găsesc trasate liniile generale ale institutului "ei". Este lesne de închipuit freamătul și dragostea arzătoare din acele zile singuratice din care s-a născut o mare operă. În acele zile, rugăciunea Bartolomeei mereu extrem de simplă a gustat desigur din bucuria conversației intime cu Dumnezeu, și tînăra a trebuit să descopere cu sufletul că bogăția pe care o ținea în mîini nu era opera sa proprie. Dumnezeu a îndrumat-o cu mîna Lui părintească iar în anii următori o va încredința solemn Bisericii Sale.

În bucuria intimă a acestei surprinzătoare siguranțe, la 7 decembrie 1829, în ajunul sărbătorii liturgice a Nașterii Fecioarei, Bartolomea a scris o rugăciune simplă, dar care s-a dovedit inspirată, în cursul anilor următori:

"Scumpă Marie Copilă, îți încredințez Institutul (Ordinul) nostru: te rog, nu lua în seamă nevrednicia mea... nadăjduiesc totul de la Tine. La picioarele leagănului Tău mă plec și nu vreau să mă îndepărtez niciodată. Ia seamă la toți. Ridică, o Marie, din leagăn, mînuța ta cea gingașă, și împarte tuturor binecuvîntarea".

Binecuvîntarea pe care Capitanio o cerea de la Preacurata a venit: a fost bogată, maternă, trezind sufletele chemate să înfăptuiască opere de binefacere. O confirmă, de fapt, glasul oamenilor din popor care, prin tradiție, le numesc pe fiecele Bartolomeei Capitanio "Suore di Maria Bambina" (Călugărițe ale Maicii Domnului Copilă).

XVII

DURERI ȘI IARĂȘI DURERI

Cucerirea pe care tinăra Capitanio o făcuse era aceasta: certitudinea interioară că este chemată să întemeieze o congregație religioasă care să se dedice tuturor operelor de caritate. Iar pentru un temperament activ și dornic de realizare ca al ei, aceasta însemna să înceapă de îndată treaba și cu un elan neîncetat. Dar nu este obligatoriu ca orice înfăptuire să fie proporțional de aceeași intensitate după cum a fost concepută. Ba din contră, istoria arată că marile opere se ivesc cu dificultate depășind un anumit număr de obstacole, înverșunate sau viclene ca niște conspiratori.

Printre obstacolele care au năvălit asupra proiectului dorit cu ardoare de Bartolomea, cel mai considerabil, primul în ordine cronologică, cel mai tenace, cel mai neliniștitor a fost lipsa posibilităților financiare. Tinăra știa bine ce câștig obținea mama Caterina din prăvălia ei, parohul probabil că i-a adus la cunoștință la cât se ridicau resursele financiare ale parohiei care, chiar dacă nu erau sărace, erau oricum destul de modeste; calculase de asemenea pe ce binefăcători ar fi putut conta, dar ajutorul lor n-ar fi putut fi de folos decât după începerea acțiunii, și nu pentru construirea unui așezământ nou. Înființarea unei congregații a surorilor de caritate impunea în mod concret prezența unui capital, fie el și modest, care să ajungă pentru a cumpăra o casă și măcar ceva mobilier. Bartolomea prevedea dificultățile inițiale ale acestui proiect, dar era totuși foarte sigură că, într-un fel sau altul, Providența își va face simțită prezența.

În ziua în care i-a expus frățește planul său Caterinei Gerosa, a simțit cu siguranță că lucrarea va fi încheiată. După moartea părinților, care fuseseră negustori de piei, Caterina Gerosa rămăsese singură și bogată. Pusese deja la dispoziția zelului Bartolomeei o casă care a fost folosită ca oratoriu și o alta, mai mare, care a fost amenajată ca spital; subvenționa din toată inima orice operă de binefacere și nu părea că ar avea intenția să păstreze multul care îi mai rămăsese pentru viața ei viitoare sau pentru vreo rudă iubită. Trăia modest și nici una dintre rudele ei nu avea nevoie să fie ajutată de ea.

Exista numai o bătrână mătușă care se arăta îngrijorată de generozitatea nepoatei dar, cel puțin la început, Caterina, care era destul de înaintată în vîrstă, nu a luat-o în serios. Așa că îi promisese Bartolomeei s-o ajute cu averea sa, iar tînăra, care de luni de zile cerceta voia Providenței, se simți în cele din urmă luată în seamă și i se păru că nu-și mai poate dori nimic altceva. Dar a fost o fericire trecătoare, deoarece atunci cînd Bartolomea a început să-și expună generoasei sale donatoare, planul temerar pentru operele de caritate la care aspira, își dădu imediat seama că a dat o lovitură dură firii modeste, timide, temătoare a Caterinei Gerosa care, în fața proiectelor prezentate de tînără a rămas mută și descumpănită. Ea era cu mîinile pline de daruri, care nu știa cum să le dăruiască, iar Bartolomea cu sufletul plin de dragoste nu putea să le distribuie. A fost o mare durere pentru amîndouă. Caterina suferea din cauza nesiguranței ei, Bartolomea din cauza neputinței. Își vorbiră adesea, îndelung. Caterina o aprecia, o admira și o iubea pe tînăra ei prietenă, dar temeritatea ei o descumpănea. Ar fi fost în stare s-o ajute în orice facere de bine, i-ar fi dat totul din toată inima, ar fi lucrat, s-ar fi sacrificat cu bucurie, dar ideea aceea de a se organiza pentru a înființa o congregație de surori de caritate nu reușea s-o împărtășească deoarece i se părea un risc înfricoșător.

Cele două femei, amîndouă cinstite, amîndouă sfinte, amîndouă plăcute lui Dumnezeu, continuau să se întîlnească; să discute, să se roage.

- Sîntem două biete femei, nu sîntem în stare să facem nimic, repeta Caterina.

- Și eu sînt convinsă de acest lucru, spunea surîzînd Bartolomea, dar dacă Dumnezeu ne va binecuvînta...

Și adăuga în inima sa: "Totul se va înfăptui".

Și de fapt amîndouă spuneau adevărul.

În timp ce Bartolomea se agățase cu curaj de speranța ei, bătrîna mătușă a Caterinei Gerosa, tot mai alarmată în legătură cu ceea ce se auzise despre proiectele Bartolomeei și de generozitatea nepoatei, își pregătea opoziția; și întrucît nepoate și mătușă aveau o serie de bunuri în comun pe care prima le folosea, născoci un mijloc fără greș de a o împiedica pe Caterina să cedeze averea și anume refuză cu încăpăținare să accepte orice împărțire a bunurilor.

Caterina se văzu dintr-o dată cu mîinile legate și cu inima strînsă de nesiguranță și spaimă. Se terminase seninătatea

obișnuită și pînă și servitoarea îi făcea reproșuri cu aroganță, iar pacea ei lăuntrică se afla în mare pericol. Au fost cîteva luni teribile și, în cele din urmă, peste toate căzu o liniște prelungită.

Bartolomea era îndurerată, dar nu renunțase deloc la proiectul ei. Înțelegea foarte bine că nici o soluție omenească nu-i va fi de ajutor, dar privirea ei interioară mai păstra acea lumină pătrunzătoare care, chiar și atunci cînd lacrimile crează peste ochi un vâl, știu să vadă chipul lui Dumnezeu. Și în chipul divin al Dumnezeului ei, tînăra știa să găsească, la orice întîlnire eucaristică, nădejdea ei de neîmblînzit. De aceea, în pofida acestor zbateri dureroase, extenuante, Bartolomea găsea forța să scrie cuvinte precum acestea: "Sînt dispusă să aștept și 100 de ani dacă lui Dumnezeu îi place acest lucru, și voi fi la fel de mulțumită dacă Dumnezeu nu vrea ca să reușească acest proiect sau dacă vrea ca eu să nu iau parte la el".

Avu zile întunecate și chiar neliniști interioare, așa încît i-a spus duhovnicului: "Orice zi mi se pare un secol, atît de mult doresc începerea proiectului acestei Congregații". Dar apoi se însenina și gîndea că dacă opera aceasta era dorită de Dumnezeu, El o să prevadă totul chiar dacă vor fi mai mici părțile din averea Gerosei. Cu toate acestea suferi mult, plîns, petrecu nopți de insomnie, luptînd împotriva neîncrederii și a oboselii. Și a trebuit să lupte pînă la limita propriilor sale forțe, dacă într-o zi, temîndu-se că face prea puțin, se jură - cu acea voință miraculoasă care i-a fost proprie - să se dedice realizării "Congregației sale".

Bartolomea nu bănuia totuși că lovitura cea mai puternică și mai dureroasă pentru spiritul său de credință avea să-i fie dată în curînd. Veni pe neașteptate, pe negîndite. Într-o zi se răspîndi zvonul la Lovere că don Angelo Bosio a fost transferat la seminarul din Brescia în calitate de rector. A fost o mare durere pentru toți locuitorii din Lovere și o dezolare pentru Bartolomea. În acel moment i s-a părut că într-adevăr este irealizabil proiectul imaginat și se înpăimîntă simțindu-se fără speranță. I se păru că este singură și din această cauză absolut neputincioasă.

Au fost ore cumplite, dar Bartolomea nu-și pierdu încrederea că la urma urmelor Dumnezeu era cel care conducea evenimentele. Ba chiar după ce își recîștigă optimismul său echilibrat, îi scrisese lui don Bosio: "Cine știe dacă vreun accident neprevăzut, nu vă va readuce în sat!"

Și chiar atunci, autoritatea ecleziastică examina unele mo-

tive invocate de bătrînul și șubredul paroh din Lovere și i-a ordonat lui don Bosio să rămînă în sat.

A fost ultima mare încercare din care Bartolomea ieși... înaripată! Cine ar mai fi putut s-o oprească acum?

Exact în fața spitalului din Lovere era de vînzare o casă. Bartolomea o cercetase de multe ori, apoi își dădu seama că în închipuire își petrecea deja acolo zilele sale viitoare, printre bolnavi, pe de o parte, cu tineretul din sat și surorile care îi împărtășeau idealul, pe de altă parte. Bartolomea mîngîia cu privirea acea clădire ori de cîte ori se ducea la spital sau revenea acolo, către seară, și simțea o emoție ascunsă, intimă. Și întrucît posibilitatea de a începe acea lucrare a lui Dumnezeu nu fusese respinsă, tînăra reîncepu să cerșească pe la prietene, o rugă pe Gerosa să-și mențină promisiunile, îl solicită pe don Bosio să înlătore ultimele obstacole, se supuse cu curaj neîncrederii și batjocurii, dar grăbi tratativele pentru cumpărarea aceluia imobil.

La 22 martie 1832 contractul a fost încheiat: Bartolomea și-a petrecut desigur în ziua aceea cîteva minute rugîndu-se liniștită, iar sărăcia, dezolarea acelor ziduri, nu i-au micșorat entuziasmul sărbătoresc care îi umplea inima.

XVIII

UN MESAJ DE DRAGOSTE

Don Bosio, care era un sacerdot de profundă spiritualitate și care avea sentimentul faptelor lui Dumnezeu, a lăsat lucrurile în voia lor. Evenimentele îi demonstraseră care era voința divină în ceea ce o privește pe Capitania. Totul a evoluat în liniște, așteptând ca încâlcitele situații să se rezolve prin suferință și rugăciune. Rezultatul era prin urmare, în mod sigur, transpunerea în viață a unui plan al Providenței.

După aceste considerații față de lucrurile întâmplate, don Bosio a înțeles că acum lucrarea avea nevoie de un program de subzistență și de activități care să-i imprime o fizionomie. Bartolomea cugetase și suferise de ani de zile, imaginea congregației sale se gravase în suflet pentru totdeauna, o simțea ca pe o parte a vieții lui. De câte ori, atunci când realizarea proiectului era încă atât de departe, ca dintr-o revărsare a inimii, Bartolomea n-a luat creionul și a fixat pe hîrtie imaginile pe care le avea în suflet! Acum că duhovnicul îi cerea să redacteze un program, nu-i rămînea decît să recapituleze conceptele esențiale asupra cărora meditase adeseori cu inteligență și dragoste. Și scrisese în felul următor:

"Baza Institutului va fi viața de caritate, îndeosebi în sprijinul tinerilor aflați în pericol (fără să fie excluse de aici persoane de altă vîrstă, stare sau caracter, cu condiția să aibă nevoie de ajutor din punct de vedere spiritual sau fizic), a orfanilor, a săracilor (care vor fi ținuți în Institut cu asigurarea mijloacelor de existență pînă ce vor crește și se vor pregăti pentru o anumită meserie), a bolnavilor în spital și la domiciliu. Și în general vor fi încurajate toate acțiunile pe care le sugerează caritatea în beneficiul semenului nostru.

În plus se va arăta o mare grijă pentru împodobirea bisericilor, ținerea în ordine a veșmintelor bisericesti și a lenjeriei sacre.

Un alt obiectiv fundamental va fi cel al vieții contemplative în așa fel încît o bună parte din zi să fie consacrată rugăciunii și reculegerii. Se vor face totuși puține rugăciuni în comun, pentru a nu reduce din timpul consacrat actelor de caritate și pentru a nu aglomera pe cei care și așa vor avea

mult de lucru.

Fiecare membră a Institutului îl va copia în sine pe Isus, în toate acțiunile îl va imita pe El.

Voturile vor fi trei: de castitate, de ascultare și de sărăcie; nu și de clauzură.

Caracteristicile institutului vor fi caritatea, blindețea și smerenia, asemenea divinului Mântuitor.

Persoanele care se consacră acestui Institut vor avea o adâncă pietate, virtuți deosebite și vor îndrăgi îndeosebi pe tineri. Vor fi acceptate fără să se țină seama de bunurile pe care pot să le aducă cu sine și nu se admite nici o ciudățenie la nici una".

A fost scris totul dintr-o dată, cu acea caligrafie a ei limpede și sigură, fără tăieturi, fără reveniri, în cuvinte care exprimau atât de bine firea ei hotărâtă, claritatea ideilor sale, limpezimea interioară. Contactul cotidian cu nevoile cele mai diverse ale atîtor persoane, îi dăduseră Bartolomeei o deschidere cu totul generoasă spre viață, o disponibilitate constantă față de toți, o cunoaștere profundă a aceluia "a sluji" cu mărinimie care reprezintă viața creștină înțeleasă și iubită. Așa încît, trebuind să-și exprime gândul cu privire la instituția căreia îi dăduse viață, nu putea să nu o vadă și să n-o așeze într-o atitudine discretă, dar totală de serviciu, în Biserica Domnului.

În seara în care, din supunere, a redactat aceste note, în singurătatea camerei sale, în liniștea nocturnă a casei, după o zi intensă de activitate, Bartolomea a scris de fapt un mesaj de iubire care avea să iasă din satul său și apoi chiar din țara sa pentru a ajunge în ținuturi foarte îndepărtate. La lumina plăpîndă a unui opaiț, la masa ei de lucru, ea și în alte seri precedente, tînăra seria, de această dată, o scrisoare către nenumărați destinatari: către tineri, către bolnavi, către săraci, către toți cei aflați în suferință, cărora le întindea o mînă binefăcătoare și le deschidea brațele pentru o îmbrățișare de solidaritate frățească. Cu o viziune atât de sigură și de luminoasă asupra misiunii sale, tînăra a trasat în mod spontan, pentru sine și pentru cele care vor veni alături de ea în congregație, direcții de acțiune capabile să îndrume și să susțină orice formă de caritate. Nu a vorbit de clauzură, de orele de rugăciune în comun, de munca liniștită în chilie, chiar dacă toate acestea le admirase și le apreciasse în anii petrecuți la S.Chiara. Vorbi numai despre opere de caritate. Dar care? Toate. Toate acelea care erau de folos semenului.

Caterina Gerosa fremăta și se întreba unde avea să ajungă

temerara ei tovarășă. În schimb, Bartolomea se bucura și căuta să descopere ce anume ar mai putea născoci pentru a-i face pe oameni să simtă că Dumnezeu înseamnă iubire.

Citind acest program nu ai impresia că ar fi ceva cu totul nou; dar trebuie să avem în vedere vremea respectivă. Pe atunci Bartolomea n-ar fi putut desigur să găsească ceva asemănător pentru idealul său printre instituțiile religioase ale timpului. Cea pe care ea însăși o cunoștea, mănăstirea S.Chiara, fiind o mănăstire de clauzură, era în mod necesar limitată, în apostolat, la ceea ce se putea face prin învățămînt.

Unica instituție într-un fel de tip religios, care acționa în mod deschis, era cea a Fiicelor Carității S.Vincentiu de Paoli și altele derivate din aceasta, cum ar fi S.Giovanna Antida Thouret, pe care însă Bartolomea nu o cunoștea.

Pe de altă parte, acestea porniseră la drum cu un fel de program minim dictat de smerenie și, din această cauză era foarte frumos și meritoriu, dar întotdeauna limitat din punct de vedere programatic.

În schimb Bartolomea, fără să aspire în mod necesar la acțiuni prea înalte dar fără să se limiteze numai la acestea, propunea inconștient un program foarte temerar prin faptul că nu limita opera femeilor, considerată atunci esențialmente limitată, cu atît mai mult cînd era vorba de călugărițe.

Datorită uneia dintre acele coincidențe care trebuie numite providențiale, această deschidere a fost caracterizată de Bartolomea cu aceeași formulă utilizată de S.Ignazio de Loyola pentru a defini apostolatul iezuiților: imitarea apostolatului lui Isus Christos, însuși. Dar dacă lucrul acesta poate părea destul de evident pentru o organizație de bărbați apostolici, trebuie să-l considerăm ca o cutezanță inspirată și anticipatoare cînd e vorba de o congregație a femeilor, ce lua ființă într-o epocă în care femeia era în cu totul altă situație.

Congregația nu fusese încă oficial întemeiată, dar tînăra ei fondatoare trebuia deja să sacrifice pentru ea o parte a vieții. Din supunere față de îndrumătorul ei spiritual, ea scrisese deja liniile de bază care aveau să dea instituției o amprentă originală. Îi ieșiseră din minte și din inimă, și le iubea.

Se ivi însă o dificultate: cum să obțină aprobarea din partea autorităților eclesiastice și civile? Întrucît conținea caracteristici singulare de activitate, chiar noutate, exista temerea că aprobarea va fi împiedicată sau amînată cine știe cît, toc-

mai pentru că era vorba de o instituție cu totul nouă.

Episcopul de Brescia, Mons. Gabrio Nava, l-a sfătuit pe don Bosio s-o lămurească pe tinăra fondatoare să accepte regulile deja aprobate, de exemplu cele adoptate de congregația înființată de Antida Thouret și care corespundeau aproximativ cu ideea noii congregații ce avea să apară la Lovere.

Bartolomea a înțeles că aceasta era singura cale pentru a-și atinge țelul și a acceptat.

În scrierile sale nu este un cuvânt de amărăciune care să se refere la acea renunțare. Și totuși ar trebui să se cunoscă bucuria și truda profundă a conceperii unui proiect de binefacere pentru a ști că o mutilare ca aceea a constituit o rană foarte dureroasă. Bartolomea a păstrat în inimă regulile "sale", senină, încrezătoare și plină de speranță că și cele care îi fuseseră propuse vor putea să facă să progreseze opera pusă în serviciul Bisericii. Cu acel spirit liber, agil și foarte prompt cu care în mod obișnuit se consacră operelor de binefacere, cu acea inteligență capabilă să surprindă esențialul și să nu piardă timpul pentru a se ocupa de banalități, cu acel simț al adevărului și al smereniei care îi permiteau să evalueze obiectiv diferite evenimente sau lucruri, Bartolomea a știut să-și spună sieși că dacă rezultatul fundației sale va fi nealterat și teafăr, atunci și inima ei va fi la fel.

XIX

LUPTA CU INIMA SA

Congregația avea acum bazele sale foarte profunde și extrem de solide: fuseseră săpate printr-o muncă foarte asiduă făcută cu credință, speranță, dragoste, sacrificiu cotidian, smerenie. Erau într-adevăr temelii săpate în stîncă, așa încît atunci cînd furtuna s-a dezlănțuit, edificiul a rezistat fără să se clintească.

Capitanio suferise deja datorită unor atitudini ostile din partea unor oameni din sat care din meschinărie, din gelozie, din lipsa unei lumini interioare, din egoism, nu înțelegeau activitatea ei în slujba binelui. Acum, după ce achiziționaseră casa aceea modestă și demonstra tuturor că tînăra voia să facă acțiunea ei caritabilă într-un mod organizat și stabil, se ridicară voci puțin binevoitoare, altele care exprimau neîncrederea sau o ostilitate fățișă. Bartolomea a acceptat și aceste lucruri în străfundul inimii ei, a examinat încă o dată în plus orice acțiune sau dorință a sa, apoi, încurajată de don Bosio, a perseverat pe calea pe care pornise cu o liniște echilibrată și cu o sinceră disponibilitate la suferință.

Dar asaltul cel mai violent împotriva proiectului abia născut, a fost cel care i se ivi în suflet cînd, odată încheiate pregătirile cele mai urgente, simți că este aproape ziua cînd se va despărți de familie. Era hotărîtă să depășească și acest moment, nimic în lume nu ar fi oprit-o, acest lucru îl știa foarte limpede; și totuși cînd încerca să determine precis ziua și clipa plecării din propria casă, se simțea bîntuită de o neputință care i se părea de neînfrînt. Nimic nu se schimbase în dorințele ei, în intensitatea dragostei sale, și totuși acum cînd sosea ora înfăptuirii se simțea incapabilă, își simțea inima zdrobită.

Împresurată de o asemenea dezolare, Bartolomea știa totuși cum să reacționeze: își scrută ființa în adînc, îl auzi pe Dumnezeu care era stăpînul absolut și îi promise, cu un jurămint, "să depășească orice obstacol, orice repulsie, orice ispitire care i- ar fi putut fi impusă sau sugerată de rude, de prieteni sau de ea însăși; să nu se mai considere membră a familiei sale și nici stăpînă a voinței sale".

Mama sa, Caterina, și sora Camilla știau, la rîndul lor, că înfăptuirea acestui ideal al Bartolomeei le impunea și sufletele lor o renunțare dureroasă. Vedeau cu neliniște cum avansau lucrările de reconstrucție și refacere a casei cumpărate. Cînd totul va fi în ordine, va veni clipa atît de temută a despărțirii. Dar inima nu se potolea. Gîndul la casa lor fără Bartolomea, fără seninătatea și activitățile ei, fără grijile ei pline de afecțiune, le făcea de neconsolat. Bartolomea simțea acest lucru, dar accepta ca pe sufletul ei să apese, în afară de durerea despărțirii, și aceea de neconsolat a desprinderii de două ființe pe care le iubea nespus. Mama ei suferise atît de mult. Îi reveneau în minte anii cei triști cînd tatăl ei o persecuta cu o gelozie fără noimă. O bătea, o insulta fără să-i pese de fetele lui și de vecini. Îi vedea din nou lacrimile ascunse, sîfiala ei, truda neîncetată. Se întorcea cu gîndul la anii cîmpliți cînd Camilla, rănită în sensibilitatea ei de mediul agitat al familiei, recurgea la cuvinte dure și la gesturi lipsite de respect. Cîte necazuri îi oferise viața mamei lor, Caterina! Și acum că în familie domneau pacea și dragostea, după ce făcuse și suferise atîta pentru a aduce în sînul ei calmul, pentru că Dumnezeu i-o ceruse, Bartolomea trebuia să-și transplanteze rădăcinile inimii sale într-o familie nouă. Omenește vorbind, toate acestea i se păreau absurde și irealizabile.

De cîte ori nu i se întîmplase, în ultimele săptămîni cît rămăsese acasă, să coboare peste cele trei femei o tăcere apăsătoare, dureroasă. Nimeni nu îndrăznea s-o rupă pentru că plînsul care le stătea în gît punea stavilă cuvintelor de care inima le era plină. În timpul zilei, treburile de la prăvălie și din casă le ocupau tot timpul mamei și Camillei; școala, spitalul și celelalte activități îi absorbeau Bartolomeei toate gîndurile; dar seara, cînd toate trei reveneau în intimitatea casei pentru a-și petrece ultimele ore ale fiecărei zile, atunci emoțiile cele mai profunde năvăleau în sufletul fiecăreia, mintea se umplea de amintirile cele mai plăcute, iar inima era năpădită de un sentiment de disconfort, de gol, de singurătate. Nu arareori se întîmpla ca o lacrimă să alunece pe chipul mamei și ca sora ei Camilla s-o roage să rămînă acasă. Nu ar fi bine să se dedice în continuare semenului trăind în familie? De ce să înființeze o congregație nouă, să se oblige să trăiască laolaltă cu străinii, să înfrunte riscul unui insucces?

Tînăra le-a explicat de mai multe ori că acțiunile caritabile organizate sînt mai eficiente și în stare să ajute la înfăptuirea binelui, decît cele făcute în mod individual. A încercat chiar

să explice ce înseamnă forța irezistibilă a unei chemări de la Dumnezeu, dar nu a reușit, cel puțin în întregime, să obțină o aprobare pentru proiectul său, a cărui transpunere în viață era iminentă. Înțelegea că protestele din partea mamei și Camillei erau o reacție naturală la o mare durere, pe de altă parte, voința lui Dumnezeu se manifestase luminoasă și clară. Între aceste două certitudini, care în acel moment erau pentru ea tulburătoare instrumente de tortură, Bartolomea răspunse într-un mod evanghelic glasului înspăimântat al inimii ei: oare nu era adevărat că trebuie să împlinească voința lui Dumnezeu? Astfel, lămurită din nou se pregăti pentru ziua sacrificiului pe care, împreună cu duhovnicul ei o fixase pentru 21 noiembrie și își pregăti mama și sora scriindu-le două scrisori foarte afectuase. Ultimele nopți de veghe în casa părintească le rezervă persoanelor pe care le iubise cel mai mult. În scrisoarea adresată Camillei o incluse și pe cea adresată mamei, scuzându-se că nu are forța sufletească pentru a i-o trimite personal.

Scumpă și prea iubită mamă,

din datorie și împotriva voinței mele iată-mă în fața unui pas care înseamnă mult în inima mea și care va fi și pentru voi un cui dureros. Superiorii mei au stabilit ca luna viitoare să începă cursurile școlii în localul fixat și ca miercuri să mă stabilesc acolo cu tovarășele mele pentru a marca începutul acestei congregații pentru care s-a muncit atîta, sperînd să aducem rod folositor pentru societate. Deși știu că vestea aceasta va redeschide în inima voastră o rană dureroasă și că anunțînd-o mai devreme nu fac decît să anticipez suferința voastră, totuși, din respectul și supunerea pe care vi le datorez, înainte de a o spune altora v-o spun vouă, rugîndu-vă să mă însoțiți cu binecuvîntarea voastră sfîntă. E de prisos să vă spun cît de mult mă costă jertfirea unei mame căreia îi datorez atîtea, ba chiar îi datorez, după Dumnezeu, însăși viața mea. Mă apasă amarnic pe inimă îndurerarea voastră, pe care dacă Dumnezeu nu m-ar ajuta, n-aș putea s-o suport; vă asigur că de n-aș ști foarte limpede că vocația mea este adevărata voință a lui Dumnezeu, n-aș face acest pas pentru tot aurul din lume.

Dar Dumnezeu este stăpînul tuturor. Să-i facem mamă scumpă această jertfă; voi sacrificați o fiică pe care ați iubit-o întotdeauna, iar eu o mamă pentru care simt o mare dragoste, respect și venerație. El va accepta jertfa noastră și într-o zi ne va răsplăti.

Vă cer iertare din toată inima pentru atîtea neplăceri pe care

vi le-am provocat și pentru atâtea neascultări. Iertați-mă pentru tot. Vă mulțumesc cu toată dragostea pentru grijile și pentru tot ce ați făcut pentru mine. Amintiți-vă că nu voi conțeni să fiu a voastră și vă asigur că mă va bucura în mod deosebit dacă veți apela la mine în tot ce voi fi în stare să vă ajut.

Amintiți-vă, pentru alinare, că despărțirea noastră va fi foarte dureroasă, dar unirea noastră în paradis va fi cu atât mai consolatoare.

Iisus și Maria să fie sprijinul vostru; Camilla își va fi alina-rea. Eu vă cer încă odată din suflet binecuvântarea și ajutorul rugăciunilor voastre. Cu mii de sărutări..."

Bartolomea își consolase cu gingășie mama, spunându-i:

"Amintește-ți că voi fi mereu a ta", dar Caterina simțea întrgul chin al unei pierderi definitive. Știa că nu mai este cazul să tragă nădejde că lucrurile ce vor schimba, că fiica ei îi va risipi durerea căreia i se părea că nu va fi în stare să-i supraviețuiască.

Și printre lacrimi, dar cu mare cerdință, începea să se împace cu gândul în legătură cu marele gol care avea să se facă în casa ei sărmană.

XX

IATĂ-MĂ, DOAMNE!

În ajunul datei de 21 noiembrie 1832, ziua Prezentării Preacuratei Maria la Templu, când cădeau umbrele înserării și clopotele de la biserica parohială anunțau apropiata solemnitate cu bătai sărbătorești, Bartolomea își adună toate energiile inimii și le oferi lui Dumnezeu ca să le susțină și să le sporească. A doua zi dis-de-dimineată când aceleași clopote aveau să trezească satul, tînăra avea să-și părăsească propria casă pentru totdeauna.

Își petrecuse noaptea într-o rugăciune în care erau adunate zvicnirile sufletului ei în sărbătoare dar și ale inimii sale rănite. În acea noapte, ultima pe care avea ș-o petrecă în camera sa, tînăra se încredință cu totul lui Dumnezeu; în acele ceasuri pașnice și tăcute, Bartolomea simți încă odată bucuria profundă a pasului pe care avea să-l facă, simți fericirea de a aparține total și irevocabil lui Dumnezeu și pe aceea de a-și consacra întreaga viață unui ideal de iubire.

De bună seamă că, în intimitatea sufletului său, tînăra descoperi că totul, în scurta sa existență, purta amprenta Dumnezeului său. Cugetă din nou, retrăindu-le, la acele clipe în care intuisese planul pe care îl făcuse Providența cu ea, își dădu seama că idealul căruia i se consacra avea rădăcini foarte adînci în trecutul ei de copilă neastîmpărată, de adolescentă plină de voință. Își dădu seama, încă odată, că situația societății în care trăia impunea ca Biserica să intervină efectiv, în numele lui Cristos care trecuse prin lume făcînd bine tuturor, pusese la inimă necazurile celor sărmani, ale bolnavilor, ale celor neștiutori, ale tuturor celor care au nevoie de ajutor. Toate acestea o umpleau de încredere și de curaj. Se simți gata să înceapă senină, în pofida tuturor. Acum, așa cum i se întîmpla adesea, transcrise într-un caiet ceea ce îi trecea prin minte și prin inimă.

"Iată-mă, o, Iisuse, ajunsă în cele din urmă la momentul atît de dorit al jertfei mele. Astăzi, prin mîinile Marici, am norocul să mă consacru deplin și fără cale de întoarcere Preamăririi Tale și slujirii aproapelui meu. În această împrejurare, singurul meu sprijin ești Tu. Știu că sînt nevrednică,

netrebnică la toate, dar dacă Tu vrei poți să mă ajuți să fac și minuni. Nu știu ce voi avea de făcut; Îți promit numai, Doamne, că o să împlinesc bucuroasă tot ce-mi va cere cei ce Te vor reprezenta pe Tine Doamne, din toată inima. Îți închin liniștea, reculegerea, pentru a mă dedica în întregime apropielui meu. Ție îți închin devoțiunea, rugăciunile și Sf. Împărtășanie pentru a face în schimb, așa cum Îți e voia.

Nu mai am nimic al meu. Sint în întregime a Ta, în modul care Îți place; accept din mîinile Tale tot ce vei vrea să pătinesc în acest nou mod de viață și îmi propun ca de aici înainte să nu mai voiesc altceva decît pe Tine, vrerea Ta, binele semenului meu.

Ți-o dăruiesc mama mea; știi cît de mult o iubesc și cît mă costă s-o părăsesc. Primește ofranda, ajut-o și îmbărbăteaz-o.

Îți închin pe sora mea; să ai Doamne o grijă deosebită de ea, dă-i darul prețios al vocației religioase.

Îți închin toate rudele mele, îți încredințez pe toate prietenele, îți cer îngăduință pentru binefăcătorii mei: ajută-i, Doamne, și salvează-i pe toți.

Aduc în mîinile Tale puținele lucruri pe care le am, pentru a fi folosite de cei sărmani. Eu am fost săracă dintotdeauna, iar de acum înainte voi fi săracă de bună voie.

Te rog, Doamne să mă însoțești cu Harul Tău sfînt, să-ni dai însușirile necesare, să-mi păstrez întotdeauna bucuria inimii, credința în Tine, legătura cu Tine și un sfînt curaj în toate lucrările făcute spre lauda Ta. O, Iisuse, poartă de grijă casei noastre: eu nădăjduiesc în harul și ajutoarele Tale și dacă va fi nevoie, n-o să-mi fie teamă să-Ți cer și miracole, fiindcă sint sigură că le voi face.

Nu mă lăsa, Doamne, fără prezența Ta; fă să se construiască biserița.

Îți cer și o altă însoțitoare, care să fie după inima Ta. Dă-mi-o Doamne grabnic, că am mare nevoie.

În sfîrșit îți închin totul, pentru că eu nu mai vreau nimic, pentru că voi face și voi pătimi după voia Ta. În totul mă leg de Tine și voi lucra, voi cugeta, voi vorbi și voi suferi cu Tine".

Lumina nesigură a noii zile o surprinse încă în rugăciune.

În noaptea aceea a început un dialog intim de iubire care avea să fie purtat pînă în ultima clipă a vieții.

Bartolomea își făcu ordine în cameră cu grija ei obișnuită, apoi coborî liniștită scările. În ușa casei se simți aproape sufocată de îmbrășișările mamei. Ea reacționează cu acel sentiment de buimăceală pe care-l provoacă adesea marile emoții. Îi

răaspunse mamei cu o îmbrățișare strinsă apoi grăbi pasul pe drumul pustiu spre biserică, inima îi bătea în piept nebunește, mintea refuza să gîndească. Bartolomea era singură: în acele clipe simțea, în inima sa, numai ecoul suspinelor mamei sale.

În biserică o găsi pe Caterina Gerosa, pe paroh și pe duhovnicul ei, don Bosio. Slujba a fost celebrată în fața altarului Preacuratei, în prezența unui număr restrîns de persoane apropiate. Nici un semn exterior nu lăsa să se vadă că în acele clipe se înfățuia ceva mareț. După Sfînta Liturghie cei doi sacerdoți, Capitanio și Gerosa, se îndreptară spre noua casă aflată nu departe de centrul satului Lovere. Se deschidea astfel, în acea înghețată dimineață de noiembrie, prima casă a fiicelor Bartolomeei Capitanio.

Într-o cămăruță mai puțin austeră decît celelalte, care probabil era destinată să fie locul de rugăciune al micii comunități, foarte tînăra fondatoare și generoasa ei tovarășă ingenuchiară în fața chipului Maicii Domnului și își închinară pentru totdeauna propriile vieți.

Lumea din Lovere care asistasese la modestele pregătiri ale casei, puținele rude și prietenii apropiați care erau la curent cu evenimentele zilei respective, știau, de fapt, doar atît: că două femei din satul lor începeau să trăiască împreună pentru a începe o lucrare a cărei finalitate era practicarea tuturor formelor de caritate. Bartolomea Capitanio și Caterina Gerosa știau mult mai mult: atît una cît și cealaltă știau că și-au încredințat propriile existențe în mîinile lui Dumnezeu și știau că ceea ce se păstrează în mîinile sacerdotale ale lui Cristos devine jertfă. Nu păstrasera nimic din ceea ce ar fi vrut să țină pentru sine nici din egoism, nici de teamă pentru viitor. Nu-și exprimasera rezerve și nu pusese ră limite darului lor; se simțeau complet disponibile la orice apel. Scrisese chiar Bartolomea, printre rîndurile redactate în noaptea aceea, cu mare dragoste și cu la fel de mare lumină interioară: "Doamne, din toată inima îți închin liniștea, devoțiunea, rugăciunile și Sf. Împărtășame pentru a face, în schimb, așa cum Îți este voia. Nu mai am nimic al meu..."

Da, pentru că ea știa bine că nu este vorba de a da mult, ci de a da totul.

XXI

"SORA DE CARITATE"

Noua viață a început în singurătate: chiar în ziua aceea Caterina Gerosa a trebuit să se întoarcă acasă pentru că bătrîna mătușă, foarte bolnavă, avea nevoie de ajutor. Bartolomea a rămas singură în acea clădire prea mare, rece, sărăcăcioasă, dar nu și-a pierdut cumpătul, ba din contră a fost fericită să înceapă în acest fel viața ei nouă de soră de caritate.

Primul ei gînd s-a îndreptat către cei bolnavi. Se duse la ei, ca în fiecare zi, dar mai fericită și mai bine dispusă decît a fost vreodată. Trecînd de la un pat la altul i-a anunțat pe toți că din acel moment va sta cu ei, dar într-un mod nou și permanent. Școala, vizitele la cei sărmani și la bolnavii ținuți la domiciliu ar fi ocupat-o încă, dar faptul că va locui stabil atît de aproape de spital, îi va permite vizite frecvente, la orice oră, în orice răgaz de timp. Ziua aceea a fost o mare sărbătoare pentru cei bolnavi.

După amiază Bartolomea a rămas singură în casă și se dedică unor treburi de primă necesitate. Sărăcia și singurătatea erau sigiliul operei abia născute: tinăra fondatoare simțea acest lucru și avea un sentiment profund de bună dispoziție pentru că de ani de zile visa să realizeze o operă umilă și plină de Dumnezeu. Nu că s-ar fi gîndit să trăiască mereu în solitudine, în liniște și rugăciune: dar momentele din timpul zilei în care nu era direct implicată în opere de caritate ar putea fi, pentru ea și tovarășele ei, momente de rugăciune tăcută și de unire intimă cu Dumnezeu. Din aceste întîlniri ar aduce lumina și iubirea de răspîndit printre tineri, bătrîni și bolnavi.

Așa a petrecut Bartolomea primele ore de muncă și rugăciune, gîndindu-se la tinerii care ar putea să populeze rapid acele cămăruțe vechi unde lipseau multe din cele necesare, dar unde ea și tovarășele ei ar răspîndi atîta dragoste.

Tîrziu după amiază veniră, într-adevăr, fetițe, adolescenți, fetișcane, copii și băiețandri. În sat se știa de-acum că Bartolomea locuia acolo. Către seară veniră și prietenele ca să vadă, ca să observe.

A fost o după amiază în întregime apostolică: "învățătoarea" se jucă cu micuțele ei, rămaseră împreună la rugăciune, apoi își luară rămas bun cu voioșie și multe făgăduințe.

Pentru prietene făcu onorurile casei, dezinvoltă și prietenoasă ca de obicei, fericită ca o regină în regatul său, satisfăcută și entuziastă în noua sa viață. Vizitatoarele au rămas descumpănite și perplexes: era oare posibil ca acea casă veche, rece și goală să închidă, ba chiar să împlinească visurile unei tinere de 26 de ani? Era de conceput să renunți la căldura familiei, la confortul traiului în propria casă, să sacrifici sentimente profunde, să accepți dezaprobări și critici, pentru a plămădi o instituție nouă? Nu ar fi fost mai simplu să fi continuat să facă acțiuni de caritate trăind în propria casă, liberă, fără constrîngerile regulilor și voturilor? Viața în comun ar fi fost acceptabilă dacă noua Congregație ar fi fost într-o mînăstire închisă ca atîtea altele, fără misiuni apostolice; dar dacă surorile la care se gîndise Bartolomea trebuiau să iasă din casă pentru a veni în ajutorul suferinzilor, atunci ce semnificație ar mai avea viața comunitară?

Bartolomea a trebuit să citească în ochii prietenelor această perplexitate și nesiguranță și acest lucru o îndureră. Nu pentru că ar fi participat, în vreun fel anume, la așa ceva, ci pentru că își dădea seama cît de greu va fi să convingă opinia publică, să-i facă să înțeleagă pe locuitorii satului scopul instituției sale și utilitatea muncii apostolice organizate, îndrumate și reglementate. Nici măcar prietenele ei, cele care totuși colaborau cu elan la apostolatul ei parohial, nici măcar ele nu reușeau să înțeleagă valoarea acelei idei temerare care se înfăptuise, în liniște, exact în acea dimineață rece de noiembrie. Era dureros pentru ea să constate incapacitatea lor de înțelegere care li se citea în ochi, pe care o intuia în tăcerea neliniștită; dar în străfundul inimii rămînea, în pofida tuturor acestora, credința de neînfrînt siguranța ei. Astfel că, în acea primă întîlnire cu cele care fuseseră pînă în acel moment colaboratoarele ei în binefacere reuși să dea la iveală sentimentul care-i domina pe toți: o bucurie senină care, în scurt timp, a devenit contagioasă.

Odată ruptă gheața, conversația se desfășură cu obișnuita familiaritate și din partea vizitatoarelor. Dintre ele, cîteva asupra cărora Providența privise cu predilecție, au intuit măreția profundă a cucerniciei de care dădea dovadă Bartolomea și chiar, înainte de a-și lua rămas bun, simțiră deja atracția către acel mod de viață.

Astfel Providența îndruma sufletele, umplea casa, deschidea drumul noului Institut.

Înainte de a se însera, Bartolomea i-a spus unei orfane: "Sînt singură, singurică. Nu vrei să vii să dormi alături de mine în noaptea asta?" Astfel, cu o micuță orfană alături și cu bolnavii în apropiere, obosită dar senină, adormi. Dorința cea mai arzătoare a tinereții ei se împlinise.

Viața religioasă a foarte tinerei fondatoare avea să dureze opt luni. Nu putem să spunem că din cauza presentimentului morții Bartolomea a cheltuit, încă din primele zile, toată energia pe care o avea. Ea a făcut acest lucru pur și simplu pentru că acesta era felul ei obișnuit de a se consacra la tot ce avea ca scop Împărăția lui Dumnezeu. Era în joc sfințenia ei, acea sfințenie "mare" pe care își propusese să o atingă "rapid" încă din zilele îndepărtate ale copilăriei sale. Anii care au urmat nu o învățaseră că un astfel de ideal nu merita irosirea tuturor energiilor sale, ba chiar, cu trecerea anilor, înțelesese că nu ar fi putut să găsească un ideal mai valabil decît cel pe care și-l alesese; iar bunul Dumnezeu îi arătase mijlocul de a-l îndeplini: caritatea față de toți, cît mai deschisă, cît mai generoasă, cît mai necondiționată.

Acestea erau gîndurile ei din orele de singurătate, cînd elevele se întorseseră acasă și Bartolomea puneă din nou în ordine sălile de clasă și pregătea cina pentru ea și pentru micuța orfană, care se stabilise definitiv alături de ea.

După puțină vreme, Caterina Gerosa, eliberîndu-se de îndatoririle de familie, reveni la congragație: începea deja să existe o comunitate mică, o mică sămînță, dar plină de viață: era alcătuită dintr-o tînără de 26 de ani, inteligentă, activă, hotărîtă și o domnișoară de 48 de ani, umilă, timidă, rezervată. Fiecare dintre ele avea motive întemeiate ca să nu accepte să fie "maica superioară" a comunității și, dat fiind că în acele zile de început nu era absolut deloc nevoie de așa ceva, cele două au rezolvat într-un mod fericit problema considerînd, fiecare pe rînd, că cealaltă este "superioara". Iată ce însemna să trăiești într-o deplină simplitate, într-o perfectă armonie.

Bartolomea considera că întrucît Caterina Gerosa era mai în vîrstă, ea trebuie să fie, în mod indiscutabil, șefa comunității; și într-adevăr o întreba în legătură cu orice hotărîre care trebuia luată, pentru orice activitate caritabilă. Gerosa, la rîndul ei, era mai mult decît sigură că Bartolomea, care era inteligentă, vioaie, intuitivă, avea datoria să conducă această lucrare care, de altfel, fusese plăsmuită în mintea și în

inima ei. Ba chiar ea personal se considera incapabilă să conducă o operă a cărei vastitate o intimidase întotdeauna.

Pentru cele două femei venira cîteva luni de muncă intensă, iar ele, cu rugăciuni fierbinți cereau bunului Dumnezeu să le mai trimită o tovarășă: ar fi fost prima soră alături de cele două fondatoare.

Și într-adevăr într-o zi se opri în poarta institutului o cabrioletă; din ea coborî Maddalena Giudici, țaranca din Sel-lere căreia familia Capitanio îi închiriasse casa și terenul. Venise ca și în alte dăți cu o provizie mare de legume, dar de această dată cu încă un pachet în plus. Lăsă marfa, apoi cu un aer hotărît le anunță: "Dacă mă acceptați, rămîn cu voi". În ziua aceea a fost o sărbătoare în familie: Dumnezeu răspunsese și iată că sosise prima fiică a Bartolomeei. Bucuria le cuprinse, iar vestea se răspîndi cu repeziciune în sat și a fost mare încîntare pentru toți simpatizanții noii congregații. Nimeni nu și-a închipuit totuși, în ziua aceea, că Maddalena Giudici va deschide calea la alte mii de surori de caritate.

Mama Caterina a fost, dintre toți, cea mai fericită: știa, de acum încolo, că alături de fiica ei, în casa aceea sărmană și rece, trăia o femeie bună care le iubea încă de pe vremea cînd Bartolomea era o zvîrlugă de copil de numai cîteva ani. Mama gîndea că ea ar putea s-o înconjoare cu o atenție afectuasă, cu griji materne, că ar fi putut s-o înlocuiască întrucîtva pe ea însăși alături de acea fiică binecuvîntată care-și cheltuia energia cu o dărnicie de nedescris. Biata mamă, ce decepționată ar fi fost dacă ar fi putut să pătrundă între acei pereți! Ar fi văzut că fiica ei nu accepta nimic din ceea ce ar fi putut să atenueze acele condiții de viață de extremă sărăcie, care erau întreaga bucurie a ei.

Totuși venirea Maddalenei Giudici în micuța casă o eliberă pe Bartolomea de multe îndeletniciri casnice care îi absorbiseră pînă în acel moment o mare parte din timpul pe care tînăra îl conscra activității caritabile, spitalului și altor treburi în sat. În plus, după îndatoririle de la școală, Bartolomea urma să se dedice multor sarcini pe care și le asumase în afara casei, cu consimțămîntul și încurajarea lui don Bosio care înțelesese bine și împărtășea ideea noii instituții așa cum o concepușe Bartolomea... Așa că tînăra continua să desfășoare toate activitățile apostolice și, mai mult decît atît, le asigurase o continuitate pentru viitor, chiar și atunci cînd acțiunea ei personală ar fi lipsit. Au fost săptămîni de muncă istovitoare: trebuia să ajungă peste tot, dar Bartolomea era

singură. Acum că se consacrase oficial actelor de caritate, lumea apela la ea pentru orice problemă, dorea ca ea să fie prezentă în orice împrejurare dureroasă, i se pretindea ajutorul în orice dificultate. La rîndul ei, Bartolomea se simțea acum datoră să le arate dăruirea de sine și nu refuza ajutorul pe care simțea că trebuie să-l dea. Notațiile ei devin extrem de scurte, zilele ei se încheiau cînd ceilalți se odihneau de mult. Nu a spus niciodată "Am obosit". Foarte adesea repeta, în schimb: "Ce mulțumită sînt!" Desigur că bucuria de a-și fi văzut proiectul său atît de repede început, nu-i îngăduia, aproape, să se simtă obosită. Școală și spital, instrucție religioasă și conducerea unor asociații, orfelinatul, asistența pentru săraci, caritatea la... domiciliu: toate acestea le organizase în circa două luni cu claritate de viziune și vastitate de idei.

Trupul său firav din constituție nu a putut să nu simtă istovitoarea oboseală din acele zile care durau douăzeci de ore. Dar chiar atunci cînd fizicul său se fărîmița, curajul și dragostea îi dictau cuvinte ca acestea: "În sfîrșit mă găsesc în casa lui Dumnezeu. Inima mea se bucură cu fiecare zi în plus. Această este o viață cu adevărat crucificată, dar cît de mult este îndulcită de Iisus care primește sacrificiile noastre. N-aș schimba-o cu toate bucuriile, nu spun numai pămîntești, dar chiar și cerești, pentru că am siguranța că exprim voința lui Dumnezeu și faptul acesta mă face atît de fericită".

XXII

DAR DE CE, DOAMNE?

Ceea ce oamenii apropiați intuiseră și lucrul de care mulți se temeau, era adevărat: Bartolomea a cerut prea mult de la trupul ei, nu luase în seamă cerințele lui cele mai modeste, nu-i îngăduise nici o mîngîiere. Acum toate resursele ei erau epuizate și abia putea să comande membrilor acele activități pe care mintea le concepea și le dorea. Își duse boala, prin forța voinței, încă vreo cîteva săptămîni, apoi a trebuit să cedeze și să admită că este sfîrșită.

S-a întîmplat în după-amiaza zilei de 1 aprilie 1833. Împreună cu un grup de fete, Bartolomea lua parte la adorația eucaristă de la biserică cu ocazia Adorației de patruzeci de ore. Așa cum făcuse deobicei, și-a spus rugăciunea și cîntul coral cu fervoare și elan. Simțea și trăia întotdeauna bucuria profundă a rugăciunii în comun: prospețimea sufletului ei descoperirea atracția comunității creștine adunată în rugăciune, care îi readuceau în minte vremurile pline de fervoare și eroism din zorii creștinismului. Deschiderea spre simțul social, pe care întotdeauna a încercat să-l facă să pătrundă și în activitatea ei de educatoare, își puneam amprenta și pe pietate, pe viața sa religioasă și a tmerilor care o urmau și pe care îi îndruma. Îi plăcea rugăciunea făcută cu solemnitate și cu unitate de scop pentru Biserică, pentru umanitate, pentru diferitele grupuri sociale, pentru cerințele întregii familii umane.

În ziua aceea, cînd a ieșit de la biserică ca să revină acasă, nu a reușit să ascundă în spatele surîsului ei obișnuit, o durere profundă care o făcea să se simtă foarte rău cînd respira și cînd mergea. Cei care erau în jurul ei își dădură seama de îndată, iar unul o căută prin mulțime pe Gerosa și îi atrase atenția. Poate că în acel moment Caterina Gerosa a spus: "iată-ne" și veni grijulie alături de camarada ei. I-a fost de ajuns s-o privească pentru a-și da seama de îndată că tînăra avea febră. Se îndreptară împreună spre casă. Bartolomea era tăcută dar senină; ba chiar, în pofida oboselii care o sleia, a vrut cu orice preț să urce la casa unei fete pe care o știa bolnavă de mai multă vreme și pe care o vizita din cînd în

cînd ca s-o încurajeze, pentru a o face să simtă prietenia și compasiunea. Caterina Gerosa n-ar fi vrut să mai meargă acolo, dar a trebuit să cedeze la insistențele Bartolomeei care probabil că avea în suflet presimțirea morții sale nu prea îndepărtate. Și așa cu greutate ajunseră în căsuța bolnavei iar Bartolomea îi adresă cuvinte de încurajare pentru suferință cu spirit apostolic și cu mare dragoste. Dacă expresii ca acelea erau mereu pronunțate de ea cu căldură, în ziua respectivă probabil că ele i-au ieșit de la inimă cu puterea unui strigăt de dragoste: Bartolomea simțea prea bine că își vorbea sieși, pentru că era sigură că ajunsese la acea fază dureroasă a vieții ei în care ar fi putut să facă un singur lucru: să sufere.

Odată ajunse acasă, Caterina adună putere pentru acea autoritate pe care o respinsese întotdeauna, și își obligă prietena să se culce. Bartolomea repeta că nu era nimic, că doar obosise rugîndu-se și cîntînd la biserică. Spunea că totul va trece repede cu puțină odihnă. Dar fața îmbujorată, ochii lucitori, gîfiiiala obositoare grăiau de la sine că era vorba de cu totul altceva. Cînd veni medicul, Bartolomea a trebuit să accepte vizita și cura prescrisă: era vorba de o febră violentă datorită unei inflamații pulmonare.

Tînăra înțelese că răul era periculos și din acel moment simți că trebuia să accepte trudnica și dureroasa vrere a lui Dumnezeu.

Înainte de a pleca, medicul a vrut să vorbească între patru ochi cu Gerosa: ceea ce i-a spus, cu o franchețe dureroasă, a fost că tînăra fondatoare avea într-adevăr o pneumonie, dar într-o fază atît de avansată că se putea întrezări cu siguranță o rapidă și fatală deteriorare a organismului.

În acel moment Caterina Gerosa a avut senzația că ceva în inima ei s-a zdrobit pe neașteptate. A rămas înlemnită, năucă. În acel moment credința ei era cea care amenința să se prăbușească, precum și speranța într-un viitor pe care ea se străduia să-l vadă și să-l accepte numai pentru că așa îl vedea și îl dorea marea sa prietenă. Dar dacă inima aceea ar înceta să mai vrea, să mai dorească să mai iubească, inima Caterinei ar putea fi curprinsă de vechile ei temeri.

Trecură cîteva ore de spaimă cumplită: cum mai puteau să creadă că ceea ce înfăptuiseră împreună era planul Providenței, dacă Providența însăși era pe cale să distrugă viața celei care intuisese acest plan și îl contrazicea? Dar atunci cînd, și la cererea duhovnicului, găsi forța să-i comunice bolnavei adevărul, a trebuit să se căiască pentru că Dumnezeu a con-

duș și îndrumat acel suflet numai pe căile sale. Bartolomea o privi cu un zîmbet suav, cu o resemnare care vorbea numai despre dragoste. Era greu să accepte moartea cînd în ea totul era încă atît de viu, cînd proiectul său era în plină dezvoltare iar inteligența ei proiecta căi de ameliorare a noilor realizări. Era îngrozitor de greu să părăsească atîtea persoane îndrăgite și să-i provoace mamei o durere și mai mare. În acest tumult interior Bartolomea a cerut să-i fie adusă Sfînta Împărtășanie, cu certitudinea plină de credință că legătura eucaristică avea să-i redea pacea. Și a venit Isus în ziua aceea și în altele, timp de trei luni cît a durat boala. Bartolomea nu se înșelase gîndind că numai astfel ar putea reuși să suridă și să accepte.

În săptămînile care urmară, starea sa fizică a continuat să se înrăutățească. Medicamentele nu i-au modificat gravitatea bolii care avansa inexorabil și care nu lăsa loc pentru nici o nădejde. Bartolomea nu a spus niciodată că voia să se vindece, nici nu a cerut ca lumea să se roage pentru aceasta.

Ceea ce o bucura era doar siguranța că împlinește voința lui Dumnezeu. Astfel că biata ei cămăruță a fost zile întregi locul unde se primeau învățăturile cele mai profunde și cele mai valabile. Se poate spune că pînă în ajunul morții, Bartolomea a continuat să-și ocupe locul de învățătoare a bunătății și a virtuții.

De cîteva ori Gerosa a încercat să o scape de aceste vizite, convingîndu-i pe cei mici și pe adulți că bolnava avea nevoie de liniște. Cînd a aflat, Bartolomea o rugă să nu mai facă așa ceva dîndu-i asigurări că oamenii care venau s-o viziteze o întăreau. Și astfel a început un adevărat pelerinaj al oamenilor de toate vîrstele și din toate straturile sociale, de la Lovere și din alte localități din zonă. Cel ce suferă în lumina credinței are întotdeauna lucruri importante de transmis. Din această cauză cei care aveau norocul să se apropie de sfînta aflată pe patul de muribundă, simțeau că au venit nu pentru a aduce consolare, ci pentru a fi consolati.

Într-o singură zi nu se simți în stare să transmită pacea și speranța. Dumnezeu știe cum să-i purifice pe cei mai apropiați Lui, dîndu-le cîteva ceasuri de dureroasă obscuritate. Și Capitanio a cunoscut o agonie spirituală foarte aspră. Cei care o asistau în orele respective și-au dat seama că bolnava lupta cu lacrimile, era întristată, neliniștită. Bartolomea a înțeles că suferința ei secretă fusese observată și explică foarte simplu:

- Dumnezeu mă face să mă simt om; s-a retras de la mine.

Eu accept, totuși, și această nouă durere".

Dumnezeu o lipsea de bucuria de a suferi, îngăduindu-i să fie asaltată de dorința de a trăi, de a munci, de a înfăptui. Și numai pentru că știa bine că și această încercare venea de la El, Bartolomea nu se lăsă cuprinsă de revoltă sau de disperare în acele momente.

Ceea ce reuși să facă a fost să accepte să se purifice suferind în felul acela.

Împreună cu Caterina Gerosa rămîneau în casă pentru a o veghea mama și sora ei Camilla. Pentru cîteva săptămîni mama Caterina a sperat să vadă triumfînd sănătatea fiicei sale. Medicul nu ascunsese, într-adevăr, gravitatea răului, dar boala era doar la început, îngrijirile nu-i lipseau și apoi tinerețea este prin ea însăși un remediu.

Acestea erau motivele de speranță ale sărmanei mame. Dar mama nu-și dădea seama că de fapt copila ei ceda acum în fața unui rău care lucra de cîtiva ani împotriva corpului ei fragil.

Mama și Camilla erau dispuse să facă orice sacrificiu pentru a face rost de medicamente, aducîndu-le la nevoie de la oraș, dar chiar dacă noaptea i le administrau cu o punctualitate scrupuloasă, aceste medicamente aveau de luptat într-un organism atît de distrus încît se dovedeau absolut ineficiente.

Bartolomea înțelegea, știa acest lucru: se simțea vlăguită de forțe și devorată de febră, în fiecare zi, ba chiar de la o zi la alta mai rău. Nu-și făcea iluzii și nu făcea nici un mister din acest fapt. În felul acesta mama și sora își pierdură, în scurtă vreme, orice nădejde. Încă nu-și redobîndiseră liniștea lăuntrică după plecarea din casă a Bartolomeei, iar acum totul le spunea că trebuiau să se pregătească pentru o despărțire mult mai adîncă și definitivă. N-ar fi putut să accepte gîndul că, de fapt în pofida tuturor obstacolelor, Bartolomea nu era atît de departe, că ar fi putut s-o întîlnească în biserică, că ar fi putut s-o caute în noua ei casă unde intrase ca mireasă a lui Christos și ca soră a oricărui om avea nevoie de ea.

Mama, bătrînă și cu o sănătate delicată, părea realmente că se încovoiaie, că va fi zdrobită sub greutatea noii dureri. Rămînea ore în șir la căpătîiul fiicei sale muribunde, fără să vorbească, fără să vadă, fără să audă nimic. Uita să mănînce, nu mai simțea nevoia să doarmă, nu-i păsa dacă venise seara sau apăruseră zorii altei zile. Știa doar că fiica ei pe care a mîngîiat-o atît de mult încă de cînd era mică, comoara ei pe care o înțelesese și o iubise cu duioșie, se pregătea să facă

trecerea spre care ea, mama ei, nu putea s-o însoțească. Ar fi putut să plîngă, să se roage să se agațe de acel trup iubit care era și al său; dar nu-i era îngăduit să treacă "dincolo". Bartolomea se îndrepta într- adevăr într-acolo, surizătoare pentru că vocea care o chema de dincolo era bine cunoscută și atît de îndrăgită. Misterul morții o îngrozea în acele zile pe Caterina. Întotdeauna fusese credincioasă și în această credință se salvase de multe ori de la deznădejde, în viața dură pe care o dusesse. Dar acum ce mîngiere putea să-i ofere credința? Putea să-i dea asigurări că Bartolomea începe o viață nouă mai fericită și fără sfîrșit; că nu ar mai fi putut să trudească și să pătimească; putea să-i dea siguranța că într-o zi se vor reîntîlni, ele amîndouă, mamă și fiică, în acea fericire pentru totdeauna. Dar mama Caterina căuta desnădăjduită un fir de speranță care s-o ajute acum, în acel tragic prezent. Și nimeni nu i-l arăta.

Bartolomea o vedea cum pătimește: cine agoniza de fapt în acele clipe? Agonizau împreună, una pentru cealaltă.

Într-o seară Bartolomea îi făcu semn mamei să se apropie și mai mult de ea și cînd fața ei o simți pe cea înfierbîntată a fetei, aceasta îi șopti cu gingășie: "Mamă, nu trebuie să plîngi dacă Dumnezeu mă cheamă acum în Paradis; ar trebui, în schimb, să-i mulțumești".

Cuvintele sfinților au, uneori, o forță atît de puțin ome-nească și atît de divină încît se poate obține ce nu mai putea fi sperat. În seara aceea Bartolomea a avut într-adevăr marea bucurie de a auzi pe mama sa care, plîngînd întristată, spunea: "Doamne, facă-se voia Ta".

XXIII

"E AICI ÎNVĂȚĂTORUL, ȘI TE CHEAMĂ"

Veni și iulie. Întregul sat Lovere continua să urmărească neliniștit evoluția bolii. Caterina Gerosa, mama, Camilla, cu toate că de acum erau sigure de starea foarte gravă în care se afla iubita lor, pîneau totuși orice simptom care ar fi putut să alimenteze cea mai mică speranță. Bolnava era senină, dispusă să accepte orice îngrijire, pentru a face plăcere celui care îi stătea la căpătii cu atîta dragoste. Dar în inima ei simțea cu siguranță că existența ei pămîntească avea să se sfîrșească în curînd.

Adesea, în planul providențial al unei vieți, se înregistrează coincidențe bogate în semnificații și mai elocvente decît orice vorbă omenească. În ultima perioadă a vieții tinerei fondatoare, cînd multe se gîneau, fără chibzuință, că dispariția prematură a Bartolomeei punea în pericol, dacă nu făcea chiar imposibilă, continuarea operei începute, exact în cămăruțele aflate sub cea în care se consuma existența ei fizică, se desfășurau lucrările pentru amenajarea capelei Congregației care abia se înfiripase. Fusesse visul marelui Bartolomeei încă de cînd pusese ochii pe acest edificiu că el ar putea deveni "sediul central" al noii instituții. Acum, în lungile ore de durere de imobilitate, de neputință, îi ajungeau la ureche loviturile, zgomotul făcut de muncitorii care, înlăturînd unele ziduri și înălțînd altele, înfăptuiau de fapt dorința ei. Gerosa voise ca lucrările să fie întrerupte pentru ca prietena ei să nu fie tulburată, dar cînd Bartolomea își dădu seama de aceasta, o rugă să nu o lipsească de bucuria de a auzi că tocmai se realizează ceea ce își dorise atît de mult. Era ca și cînd pe trupul ei în ruină se clădeau, puternice, temeliele operei sale. Exact acolo, unde mîna muncitorului săpa, mîna lui Dumnezeu punea sămînța evanghelică care trebuia să moară și piatra unghiulară care avea să susțină o construcție impunătoare. Probabil că asemenea amănunte și coincidențe nu rețineau atenția celor care sufereau alături de Bartolomea; ei, însă, nu-i scăpa adevărul că, din sacrificiul prematur al vieții sale, Dumnezeu avea să înalțe o lucrare care ar putea fi numai "operă a mîinilor Sale".

Era atît de sigură de aceasta încît, într-o zi, profitînd de absența persoanelor străine, o anunță pe Caterina Gerosa despre un proiect: își adunase toate forțele de care era în stare pentru a îngîna, de îndată, cererea de recunoaștere a noii instituții de către Autoritatea Civilă. Se interesă să fie făcute documentele necesare și să fie trimise la oficialitățile competente. Cererea, redactată cu o mină nesigură și cu prețul unei mari oboseli, spunea între altele că Bartolomea Capitanio și Caterina Gerosa puneau la dispoziția noii fundații "toate bunurile lor și întreaga lor activitate". Documentul își făcu drumul său, trecu de la un birou la altul și, în fine, mai tîrziu, a fost aprobat; dar desigur nici un funcționar al Guvernului Regatului Austriac nu a știut nicio dată cu cîtă dăruire conștientă declarase Bartolomea Capitanio că vrea să se consacre operei abia începute. Aceasta rămînea un secret pe care îl știa doar Dumnezeu.

Bartolomea nu se amăgea că ar putea să cunoască în timpul vieții bucuria aprobării Institutului care a ajuns, într-adevăr, la cîteva zile după moartea ei. Ea nu se îndoia că și acest lucru va fi fost prevăzut de bunul Dumnezeu. Ba chiar în ziua cînd se sărbătorea Trupul Domnului și s-a spus că exact pe sub fereastra ei trecea procesiunea eucaristică a fost văzută cum i se luminează fața și cum surîde; celor din preajmă le spuse în șoaptă că această bucurie neașteptată era desigur un răspuns din partea Domnului.

Era deja sfîrșitul lui iulie; viața Bartolomeei nu era decît o biată flăcăruie care nu mai avea de unde să se alimenteze. Respira cu greutate, nu mai mîncă, nu putea să vorbească, părea să nu mai audă nimic. Pe fața ei palidă și răvășită de boală rămînea totuși lumina ochilor săi buni și cel care avea rocul să ajungă în camera ei nu putea să uite puterea pri-
ării acelei tinere muribunde.

Cînd a ajuns să înțeleagă că moartea este apropiată, starea sa de spirit nu a părut schimbată. Între ultimele ei fraze, biografii o amintesc pe aceasta: "Nu știu de ce unii sfinți s-au temut de moarte. Eu mă simt liniștită! Dacă m-aș teme, l-aș necăji pe Cristos". La 25 iulie se stînsese cu surîsul pe buze nemaivînd forța să strîngă crucifixul între degete, trupul i se lăsă moale lipsit de orice capacitate de reacție, respirația îi deveni atît de dificilă încît toți au simțit că i-a sosit sfîrșitul. A fost chemat de urgență don Bosio ca să-i dea Ultimele Taine: în ciuda epuizării fizice, Bartolomea era conștientă, așa încît a putut să urmărească rugăciunea sfîntă. Cînd i s-a

dat ultima împărtășanie, nu a dat nici un semn că ar participa la ce se întâmpla alături de ea. Lunga tăcere care urmă era pentru toți aceea a agoniei; dar cîte momente a mai trăit Bartolomea în acea sfîntă intimitate, nimeni n-ar putea s-o spună. Cei prezenți puteau doar să intuiască faptul că ea era conștientă că acelea erau ultimele ei clipe de închisoare; avea să întâlnească în curînd pe Domnul său, pe marele său prieten, pe Isus. Încă puțină vreme acea tînără curajoasă a trebuit să se agațe de credință, pentru cîteva ore, poate pentru cîteva minute, ea ar fi continuat să repete: "Doamne, eu cred". Printre lacrimi și chinurile mamei și ale celor prezenți Bartolomea ar fi deschis de îndată marea poartă a fericirii, dincolo de care omul poate să spună, în sfîrșit: "Doamne, eu văd".

Trecu o noapte îndurerată; ce mai era viu oare în acel trup distrus? Mereu lucidă și trează era inteligența, după cum prezent și treaz era spiritul.

În dimineața de 26 iulie a fost celebrată Sfînta Liturghie pentru ea, iar Caterina Gerosa, care era prezentă împreună cu cîteva orfane, avea să observe un neobișnuit aflux de săteni. La încheierea ceremoniei, Caterina s-a întors acasă în grabă, împinsă de la spate de un trist presentiment. Și într-adevăr, la scurtă vreme după întoarcerea ei muribunda își pierdu cunoștința; rămase imobilă; respirația deveni tot mai slabă și mai dezordonată. Mama și Camilla erau alături; nici un cuvînt, nici un gest necuviincios nu a tulburat acele clipe sacre, pentru că în ele lua sfîrșit sacrificiul voluntar al unei vieți tinere, trăită numai pentru Dumnezeu.

Pe cînd mama și Camilla se priveau cu o durere mută și se îmbrățișau în liniște, Caterina Gerosa, Maddalena Giudici și puținii oameni prezenți înțelesesă că Bartolomea se întorsese în tăcere la Dumnezeu ei.

XXIV

DUREREA TUTUROR

Din turla bisericii parohiale a satului Lovere se răspîndiră triste bătaii de clopote: "Mulțimea, adînc întristată, zicea: "A murit o sfîntă".

Locuitorii ieșiră pe ulițe, apoi ca și cînd ar fi fost o întîlnire prevăzută, cu toții se îndreptară spre casa unde zăcea corpul neînsuflețit. În durerea comună fiecare simți nevoia, acum, să vorbească despre ea și mulți au fost cei care au scos la iveală acte de caritate necunoscute, binefaceri neștiute de alții, ajutoare discrete aduse numai în numele lui Dumnezeu. Erau șoapte înăbușite de plîns, o durere comună; mulți plîngeau, toți voiau s-o vadă.

Camera de priveghi fusese pregătită de fetele din sat, poate mai mult ca de sărbătoare decît ca un semn de doliu. Trupul neînsuflețit, deși înțepenit de moarte, purta o senină expresie de pace, cum stătea pe un pat curat, între cele mai frumoase flori. Populația se perindă timp de două zile, adulți și copii, oameni din Lovere și din localitățile învecinate, cu toții păreau să fi venit la o întîlnire de la care nu puteau lipsi. Cîte binecuvîntări, cîte mulțumiri pline de emoție, de cîte ori rugăciunea de pomenire nu se transformă în cerere încrezătoare de înduioșare a lui Dumnezeu.

Mama și Caterina Gerosa păreau două întrupări vii ale durerii: privegheau zi și noapte trupul áceleia care părea să fi dus cu ea orice speranță. Mute, girbovite sub crucea lor, păreau convinse că în clipa în care sufletul scumpei lor va părăsi sármanul trup sfîrșit, timpul se va opri, pentru a le lăsa lor măcar rămășițele pămîntești ale Bartolomeei.

Către amurgul celei de-a doua zi a acelui pelérinaj de recunoștință, cele două femei au fost îndepăratate aproape cu forța din camera de priveghi. O mulțime uriașă se revărsa deja pe ulițele satului, către spital. Apoi se alcătui un cortegiu tăcut al cărui capăt nu putea fi zărit. Preoții erau în jurul sicriului ca să-și înceapă slujba. În acele momente nimeni nu încerca să-și stăvilească emoțiile; preotul care oficia, însuși bătrînul paroh din Lovere, abia termină ritualul luptîndu-se cu greutate să-și învingă emoția. Apoi cortegiul se puse în

mişcare. Cei care nu puteau să participe trimiteau, de la ferestre binecuvântări, flori, sărutări. Întregul parcurs nu a fost scurt: aproape fiecare uliță din Lovere a văzut trecînd cortegiul, ba chiar gloria cerească a celei care, neobosită și surizătoare, fusese apostol al lui Dumnezeu. De-a lungul ulițelor mai spațioase ședeau săracii, bătrîni și bolnavii așteptînd trecerea coșciugului.

În fața trupului neînsuflețit toți tinerii din regiune aduceau un ultim omagiu celei care-și consacrase anii cei mai frumoși din viață iubirii celei mai pure și mai profunde. De cîte ori nu le vorbise Bartolomea, cu diverse ocazii, despre dragostea cea adevărată, de cîte ori nu le explicase că tinerețea trebuie folosită tocmai pe baza dragostei și că dragostea nu este pur și simplu o atracție a inimilor care au nevoie de afecțiune, înțelegere și simpatie. De cîte ori nu susținuse Bartolomea că dragostea, dacă nu este abnegație și sacrificiu, atunci nu este dragoste.

Printre fetele care se rugau lingă sicriul în care se afla trupul ei, multe își aminteau cu nostalgie că se apropiaseră de ea și înțeleseseră, în acele momente, ce înseamnă a iubi. Poate că pe acele ulițe ele o întîlniseră cîndva, pe ea cea surizătoare și mereu grăbită, făcuseră împreună o bucată de drum, iar acele întîlniri care păreau întîmplătoare fuseseră începutul unor discuții prietenești, intime și prețioase.

Cîte dintre nevestele din Lovere, dintre tinerii aflați în pragul dragostei lor, nu erau nevoiți să recunoască acum în adîncul conștiinței lor, că cele mai profunde convingeri despre sfînțenia vieții matrimoniale fuseseră dobîndite în întîlnirile cu Bartolomea, cu acea fată extraordinară a cărei inimă fusese dăruită încă de la început lui Dumnezeu.

Sicriul pătrunse în Biserică: lumea se îmbulzi înăuntru pentru că nimeni nu voia să fie exclus de la restul ceremoniei. Parohul urcă în amvon și începu predica. Era încă vizibil mișcat și poate că tocmai pentru a-și înfrîna emoția citi îndemnurile Sf.Pavel către credincioșii din Tesalonic. ... Nu vă întristați, ca ceilalți, (păgîni) care nu au nădejde. Pentru că de credem că Isus a murit și a înviat, tot așa credem că Dumnezeu, pe cei adormiți întru Isus, îi va aduce împreună cu El... De aceea mîngîiați-vă unii pe alții cu aceste cuvinte.

Dar nici măcar autoritatea Sf.Pavel nu avu puterea să zăgăzuiască valul de emoție generală, iar bătrînul paroh a trebuit să se oprească.

Se întrerupse, apoi încercă să-și reia discursul, vru să continue, dar nimeni nu reuși să-i înțeleagă vorbele: toți îi

înțeleseră, în schimb, lacrimile.

Prezent la funeralii, don Bosio n-a scos nici un cuvînt. El care cunoștea sufletul Bartolomeei pînă în frumusețile lui cele mai ascunse și mai tainice, alături de durerea pentru dispariția prematură din viață a acelei fete, se bucura pentru fericirea și gloria eternă care îi vor fi date fiicei lui spirituale.

De la biserica parohială cortegiul se îndreptă spre cimitirul din Lovere.

Aproape în centrul cimitirului fusese săpată o groapă obișnuită: însoțit de un cor de rugăciuni, sărmanul siciu fu coborît acolo. Pe scîndura de deasupra erau doar două inițiale B.C. Nu exista nimic care să facă deosebirea dintre această biată călugăriță și consătenii ei sărmani.

Elevele, prietenele, un mare număr dintre cei prezenți, îi acoperiră mormîntul cu flori apoi, împreună, cu sufletele pline de durere și jale, aruncară și bulgări din pămîntul scos din groapă.

Cînd mulțimea se împrăștie și fiecare se înapoie în tăcere acasă, Caterma Gerosa și Maddalena Giudici mai rămaseră lîngă acel mormînt proaspăt vreme îndelungată, în rugăciune. Păreau că așteaptă de dincolo un răspuns care ar putea să le hotărască viața. Reveniră și în ziua următoare și pe mica movilă de pămînt răscolită nu găsiră decît o cruce, simplă, asemenea celorlalte din jur.

PERPLEXITATEA CATERINEI GEROSA

După dispariția Batolomeei Capitanio, populația din Lovere a fost sigură că lucrarea ei ar putea începe să lîncezească și apoi să se stingă în mod inevitabil.

Gerosa nu ascundea propria incapacitate, propria lipsă de pregătire, ba chiar toți cunoșteau prudența ei în a lua parte la o inițiativă atît de temerară, de vastă și în care trebuia să te implici atît de mult. Și cu toții cunoșteau că dacă Gerosa aderase, la un moment dat, la proiectele Bartolomeei, o făcuse numai pentru că Don Bosio o ajutase să-și înfrîngă timiditatea asigurînd-o că aceea era calea pe care o indica Providența. Numai atunci cedase, înfăptuind un act cu adevărat eroic de credință și supunere. "Vor o operă mare - și-a spus - eu nu înțeleg și nu o văd. Totuși îi las pe ei să facă din mine ceea ce vor". Și astfel, la 21 noiembrie 1832, intrase cu Capitanio în noua casă, marcînd punctul de pornire al noii opere.

Acum, la distanță de opt luni se regăsea singură în fruntea unei instituții care o intimida. După ce trecură primele zile de buimăceală Caterina Gerosa și Maddalena Giudici înțeleseseră că trebuie să discute despre situația lor actuală de colaboratoare ale unei ființe extraordinare care, plecînd pentru totdeauna, le lăsase totuși o moștenire extrem de prețioasă a unui vast plan, în numele binelui ce trebuia înfăptuit pentru Biserică, prin urmare pentru Cristos.

Primul impuls al celor două femei a fost acela de a renunța și de a se întoarce, una la casa ei, iar cealaltă la pămîntul ei. Iar programul nu ar fi fost înfăptuit dacă asupra lucrării nu ar fi vegheat preoții din Lovere, în primul rînd don Bosio. Cînd el a fost sigur în ce măsură Gerosa cumpănise și hotărîse, s-a dus la ea și i-a vorbit cu claritate: lucrarea fusese dorită de Dumnezeu, prin urmare trebuia să continue să existe și să-și realizeze rolul pentru care fusese concepută. Dacă într-un moment Providența se servise de un instrument dotat și calificat cum fusese fără îndoială Bartolomea, acum nu ar fi avut desigur dificultăți să acționeze prin intermediul unui instrument umil și poate nepotrivit, cum

părea să fie Caterina Gerosa.

Pentru o ființă obișnuită să vadă faptele omenești prin lumina credinței, acest argument era valabil și convingător. Și într-adevăr Gerosa îl acceptă și de atunci nu a mai vorbit că s-ar întoarce în familie. Avea să rămână la locul ei, să continue cu încredere lucrarea Bartolomeei, așteptând ca o forță nouă să se insereze în instituția care abia apărea.

În felul acesta a devenit Caterina Gerosa co-fondatoare a Institutului, nu atât, sau în orice caz nu numai, pentru că a pus cu generozitate la dispoziție mijloacele materiale pentru realizarea proiectului, ci mai cu seamă pentru că a suportat greutatea dificultăților, a tuturor încercărilor, a trudei din primii ani. Și a făcut-o fiind susținută numai de o mare credință și de o mare dragoste, tocmai pentru că nu a reușit să-și dea seama de vastitatea operei și de felul cum avea să crească.

Și atunci fetițele se întoarseră la școală, săracii din sat simțiră că cineva încă se mai gîndea la ei. Prietenele Bartolomeei, acele tinere pline de voință care ani îndelungași admiraseră curajul ei apostolic, plămădit dintr-o largă deschidere, dintr-un mare sacrificiu și un mare entuziasm, se simțiră moștenitoare și păstrătoare responsabile ale bogăției sale spirituale. Ceea ce Capitanio le învățase mai ales prin puterea exemplului, cu vorba rostită și cu scrisul, a devenit spiritul activității lor de binefacere, care trebuia să fie continuarea a ceea ce fondatoarea începuse. Unele dintre acestea se prezentară la Caterina Gerosa cerîndu-i să fie admise în Institut ca surori de caritate. Astfel încît, după puține luni de la moartea Bartolomeei, părea că o viață nouă reînsufletește opera abia începută care, la opt luni de la înființare, li se păruse multora că lincezește și e pe cale să sfîrșească.

Gerosa se reînsufleți ea însăși și a trebuit să plîngă încă odată de bucurie amintindu-și că Bartolomea, în ultimele ei ore de viață, o asigurase că, după moartea ei, va continua să asiste la acea lucrare și s-o facă să avanseze. Lucrul acela se întîmplase, Caterina Gerosa nu știa, dar se întîmplase cu adevărat și anume că instituția trăia și făcea binele, iar acest fapt îl simțea în fiecare zi.

Veni în curînd și decretul de aprobare a Institutului din partea autorităților civile, la puțină vreme după cel eliberat de autoritățile ecleziastice și, în scurtă vreme, au fost încheiate și lucrările de refacere a noii capele. Caterina Gerosa avea în mîină o operă abia începută, activă, dar - spunea ea - nu putea să precizeze cum se petrecuse acest lucru. Și nu se

putea ști, remarcă cineva, dacă aceste afirmații îi ieșiseră din suflet cu mîhnire sau cu bucurie.

De bună seamă cu bucurie. Lucrul pentru care se necăjea, în schimb, aproape în fiecare zi era acela de a fi luată drept "maica superioară", conducătoarea instituției. Autoritatea o sufoca: era o greutate pe care nu putea să o accepte. În acest caz se pare că ar fi păcătuit prin încăpăținare.

Uneori la ușa Institutului (sau al "Micii mănăstiri", cum îi spuneau toți oamenii din Lovere) se puteau auzi replici ca acestea:

- Aș vrea să vorbesc cu Maica superioară, îi spunea vreun vizitator Caterinei Gerosa, care se dusesese să deschidă.

- Maica Superioară nu este aici, răspundea presupusa portăreasă, sigură pe ce făcea, de parcă ar fi citit toate acestea în Evanghelii.

- Și totuși, insistă vizitatorul, am nevoie s-o văd chiar pe dînsa și să-i vorbesc deîndată.

- Dacă pot să vă fiu de folos, spunea ea atunci grijulie, o să-mi dau toată silința. Spuneți-mi mie: eu sînt "cea mai bătrînă".

Și astfel susținut de sentimentul responsabilității și de spiritul de sacrificiu al "cele mai bătrîne" Institutul continua să trăiască și să se dezvolte în activitatea sa pentru promovarea binelui.

În 1835 comunitatea cuprindea șase surori. Acesta a fost momentul în care don Bosio s-a gîndit că venise clipa să le dea o uniformă. Cu acel prilej Caterina Gerosa își luă numele de Suor Vincenza.

Veșmîntul religios al fiicelor Bartolomeei a fost făcut extrem de simplu; a fost gîndit la fel ca îmbrăcămintea persoanelor de condiție modestă, potrivit uzanțelor timpului, fără vâl scrobit, fără acoperămînt unduios, fără complicații ciudate și inutile. Trebuia pur și simplu să realizeze scopul oricărei uniforme, adică acela de a fi o mărturie.

Și într-adevăr, veșmîntul religios pe care cele șase fiice ale Bartolomeei Capitanio l-au îmbrăcat, mărturisea societății care tocmai în acel an fusese lovită de holeră, că acele femei aparțineau lui Cristos și că în numele Lui juraseră să facă orice act de caritate, fie chiar și cu pericolul de a se expune contagiunii și oboselilor celor mai mari. Tocmai ca urmare a curajului pe care ele l-au demonstrat în cursul acelei epidemii, faima carității lor a depășit granițele stricte ale localității Lovere și ale Văii Camonica și s-a răspîndit departe. Atunci unii preoți se adresară superioarei Institutului ca să trimită

călugărițele să-și îndeplinească operele de caritate în parohia lor. Dar Gerosa nu era încă pregătită să primească propuneri de acest fel și era foarte departe de a considera că mica plantă semănată la Lovere ar putea să rodească și să se dezvolte și în altă parte. Apoi gândul că această dezvoltare depinde de ea și că i-ar reveni răspunderea pentru aceasta, o împietrea pur și simplu și o făcea să simtă încă și mai acut sentimentul propriei incapacități. Iar spaima a fost atât de mare, după cum se poate afla dintr-un manuscris care cuprinde istoria Institutului din primii 50 de ani de funcționare, încât în 1838 existența acestuia a fost în pericol serios: Gerosa se gândise într-adevăr să unifice congregația fiicelor Bartolomeei Capitanio cu cea a călugărițelor din Sacro Cuore, înființată de contesa Verzeri, la Bergamo. Se pare că unificarea fusese pe punctul de a se realiza, întrucât episcopul de Brescia era informat în legătură cu aceasta, aproba inițiativa și chiar o invitase pe Verzeri la Lovere, unde totul urma să fie finalizat. Dar Gerosa se pare că și-a dat seama întrucât, atunci când a comunicat celorlalte călugărițe proiectul, niciuna nu l-a acceptat, ba chiar cu o sinceritate respectuoasă i-au declarat toate că nu se putea aproba un asemenea proiect care ar fi însemnat însăși distrugerea operei începute de Capitanio.

După această înfringere, Gerosa își relua încrederea și acceptă să-și poarte crucea pînă în momentul în care Dumnezeu, singurul care avea putere și dreptul asupra ei, avea să i-o dea jos de pe umeri.

Așa că din sacrificiul și dragostea ei, opera începută de Capitanio căpătă o vigoare de viață nouă și forță de răspîndire, în așa fel încît, la moartea cofondatoarei, petrecută la 29 iunie 1847, Institutul avea 24 comunități organizate și 243 călugărițe, formate de ea pentru viața religioasă potrivit spiritului apostolic și dinamic imprimat de Bartolomea. Dorința ei de smerenie, de a trece neobservată, de a se face nevăzută, nu le-a împiedicat pe primele călugărițe ale Congregației, rămase atît de devreme fără fondatoarea lor, să primească din inima bună a Caterinei Gerosa acele bogății de maternitate gingașă și profundă care, în secolele următoare, aveau să le împărtășească tuturor celor în suferință.

XXVI

RECOLTE ABUNDENTE, DE LA O MICĂ SĂMÎNȚĂ

După acele începuturi, Domnul continuă să invite lucrătoare în via sa, iar invitația a fost presantă, persuasivă. În prezent fiicele Bartolomeei Capitanio, care își spun, toate, "călugărițe ale Maicii Domnului Copilă" numără împreună peste 9.000, patria lor este lumea întreagă, iar activitatea lor cuprinde orice formă de caritate.

Germenii conținuți implicit în ideea temerară pe care fondatoarea nu a avut timpul s-o înfăptuiască, au cunoscut într-adevăr o dezvoltare miraculoasă, într-o mulțime de opere extrem de prețioase din punct de vedere uman și creștin. Surorile de caritate, după o pregătire spirituală și profesională de calitate, se rostuiesc, de la casele unde și-au petrecut noviciatul, în diferite reședințe de pe diverse continente, pentru a coopera la dezvoltarea extensivă și intensivă a Împărăției lui Dumnezeu pe pământ, mărturisind caritatea maternă a Bisericii care se apleacă asupra oricărei nevoi a omului.

Dintre toate aceste activități, prima, în ordine temporală, întrucât i-a fost cea mai apropiată de inimă fondatoarei sale, este fără îndoială educarea tineretului în școli, colegii și în toate instituțiile pe care sărăcia și mizeria morală le fac indispensabile. Sarcina aceasta este delicată și plină de responsabilitate întrucât, așa cum a afirmat papa Pius al XII-lea într-un discurs ținut în fața educatoarelor, în mai 1951, "arta de a educa este, sub multe aspecte, arta de a te acomoda vârstei, temperamentului, caracterului, capacității, nevoilor, aspirațiilor juste ale tinerilor de astăzi...; de a te conforma ritmului înregistrat de progresul general al umanității". Iar călugărița educatoare știe că înfăptuiște, prin însuși faptul educării tineretului pentru viață, o acțiune profund socială pentru că femeia este cea care edifică sau distruge familia, iar familia este prima celulă a societății și a Bisericii.

Multe energii ale Congregației sînt dirijate în domeniul spitalicesc, într-o gamă foarte mare de acțiuni de asistență impuse de vîrstă și de boala celor aflați sub observație. Micul spital din Lovere, cu 10 paturi și două infirmiere, a fost

sămînța din care au răsărit, în chip miraculos, se poate spune, modernele complexe spitalicești bine dotate și foarte mari. Călugărița știe să trăiască printre bolnavi și știe să tămăduiască o durere întrucît, aflîndu-se la picioarele Crucifixului, a știut să-și ia asupra sa această durere. Trăiește senină chiar și printre nebuni, și în mizeria casei durerii ochiul său limpede spune că Dumnezeu este bun.

La 30 de ani de la moartea Gerosei, în 1840, Congregația cuprindea opere misionare în India, Birmania, Pakistan, la început, iar mai recent în America, în Africa și în Japonia. Biserica este fundamental misionară, prin urmare în opera sa nu pot fi ignorate greutățile apostolice și nu poate să nu se preocupe de recoltele lăsate în părăsire din lipsa lucrătorilor. Astfel că încă de atunci, în fiecare an un grup de călugărițe își părăsesc patria, își părăsesc adeseori chiar părinții, o mulțime de obiceiuri și de activități familiare, pentru a se consacra cu entuziasm și cu un adevărat eroism într-o societate pe care nu o cunosc, care adesea le este ostilă, pentru a o ajuta pe drumul civilizației și al creștinismului.

Toate aceste activități sînt făcute de fiicele Bartolomeei Capitanio cu un spirit de mare deschidere, de disponibilitate continuă și cu un ritm de muncă în activitățile lor umile care amintesc de elanul irezistibil al Bartolomeei care a vrut să se facă repede și foarte mult în marea biserică a Domnului.

Și totuși, ceea ce văd toate, precum și fructele de care adesea nu se mai bucură, nu este încă totul. Desigur este mare lucru faptul că acei copii care nu au mame să fie îngrijiți, ca bătrînii să fie ajutați, ca bolnavii să fie vindecați, ca tinerii să fie educați, ca popoarele să fie evanghelizate; dar nu este mai puțin însemnată valoarea de mărturie pe care călugărița și-o asumă în lumea modernă unde numai propria prezență afirmă existența unor valori transcendente la care omul modern, adesea, nu știe să se gîndească.

Ce semnificație are astăzi faptul că o tînără de 20 de ani își părăsește familia și renunță la gîndul de a-și alcătui una proprie, că intră într-o congregație religioasă, îmbracă o rasă, se mulțumește să rămînă săracă și acceptă să recunoască voința lui Dumnezeu în cea a superiorilor ei? Călugărița, care datorită exigenței activității sale apostolice se prezintă în public, prin însăși prezența sa suscită problema și constrînge într-un fel lumea s-o întrebe: "dar tu, cine ești?". Și atunci însăși viața sa răspunde, pentru că viața ei este o mărturie: călugărița mărturisește lumii distrase că Dumnezeu are dreptul să fie slujit și iubit mai presus de orice.

Aceasta este, în esență, sora de caritate așa cum a fost dorită și concepută de Bartolomea: o ființă care-și pune darurile dar și limitele în slujba lui Dumnezeu pe care ea îl iubește și îl servește în frații ei; o ființă care-i oferă lui Cristos esența ei feminină, și umanitatea ei, întrucât harul, acționând pe un teren fertil, amplifică la nivelul întregii lumi posibilitățile sale de apostolat; o ființă care, trăind printre laici și în serviciul lor, știe să facă să fermenteze treptat aluatul și să-i stimuleze pe apostolii fervenți ai Împărăției lui Dumnezeu.

Astfel își trăise Bartolomea Capitanio viața sa religioasă care a durat numai opt luni și care a fost un miracol de activitate de care se bucură încă și astăzi Biserica. Spunea că Institutul ei ar putea fi dedicat "tuturor formelor de caritate". A fost cutezătoare, fără îndoială, dar atunci când era vorba de iubire, Bartolomea nu era în stare să se oprească! Astfel că spiritul ei animă, astăzi, sute de comunități care trăiesc în truda cotidiană a unei vieți interioare profunde, a unei carități în forme multiple, o conformare prin voință la vremurile noi, la noile structuri, la noile exigențe și conduce mii de surori care, după rugăciunea prelungită și intensă din zori, își petrec celelalte ore ale zilei în opere de apostolat, care reprezintă rugăciunea în acțiune. Aceasta a fost prima intuiție a Bartolomeei Capitanio: în viața de apostolat, totul este rugăciune. Și din această lumină interioară s-a născut așezământul ei. Acum se explică de ce Capitanio, fetiță și adolescentă, educată într-o mănăstire cu clauzură, în care trăia cu patimă o viață de studiu, de rugăciune și de renunțări, a reușit să facă să răsară și să înflorească în ea un ideal de viață atât de activă și apostolică. Dincolo de zidurile austere și de porțile grele ale mănăstirii S.Chiaara, Dumnezeu aruncase o sămânță a cărei floare nu trebuia să trăiască în seră.

Sora de caritate nu este a lumii dar trăiește în lume; sora de caritate nu se poate despărți de lume intrând în congregația sa; din contră, o poartă cu sine, pentru că știe că lumea așteaptă de la ea un spor de bogăție și de dragoste. Din aceste cauze Bartolomea Capitanio, care descoperise în sine pasiunea pentru orice formă de caritate, a hotărât să realizeze acea operă care este Institutul ei.

ANEXA

Nefiind vorba de un studiu istoric, ci de o lucrare de popularizare, am crezut că este nimerit să modernizăm întrucîtva stilul Scrisorilor incluse aici, care altfel ar fi făcut lectura mai puțin plăcută și mai puțin clară pentru tinerele cititoare de astăzi.

Caterinei Gerosa

Scumpa mea

nu pot să nu-ți scriu două rînduri ca să-ți transmit gîndurile și sentimentele mele în chestiunea cunoscută. Mă voi supune voinței lui Dumnezeu care, pe neașteptate, face lucrurile în așa fel încît în cele din urmă să ne împlinim dorințele. Te asigur din tot sufletul că eu îți voi rămîne mereu credincioasă și te voi urma în orice acțiune ce va fi spre gloria lui Dumnezeu și pentru binele fraților noștri.

Nu-mi doresc în nici un fel să fac lucruri extraordinare: doresc numai și vreau să îndeplinesc voința lui Dumnezeu. Dacă dorința lui va fi să intrăm într-o căsuță și acolo, împreună să trudim spre slava lui, voi fi foarte mulțumită; dacă însă el va vrea să dispună de noi în alt fel, îi vom mulțumi de asemenea din tot sufletul. Îți repet doar că voi fi mereu dispusă să te urmez, în pofida oricărui obstacol, pe cît mă va ajuta Dumnezeu cu harul său. Toate proiectele se urnesc greu: și acțiunea noastră va începe într-un fel foarte neînsemnat; dar eu sînt foarte fericită întrucît se va împlini astfel voința lui Dumnezeu. Tu încearcă să-ți ții curajul: cugetă, vorbește și muncește pentru ca proiectul nostru să se înfăptuiască cît mai curînd. Să ne lăsăm liniștite în mîinile lui Dumnezeu: facă-se voia Lui! Noi să lucrăm întru slava Lui, a voinței Sale și a binelui aproapelui nostru. Să nu punem piedici operei Sale și să tragem nădejde.

Aș vrea să încep o novenă de rugăciuni pentru ca Dumnezeu să ne ajute în această împrejurare; vrei să fim împreună? Eu te aștept. Mă rog și cer rugăciuni din partea multor oameni buni.

Cele mai calde urări. Nu mă gîndesc decît la clipa cînd ne vom putea reuni pentru a trăi și munci împreună spre slava lui Dumnezeu și spre binele aproapelui. Cu cea mai mare afecțiune. (fără dată)

Bartolomea Capitanio.

Unei prietene

Draga mea

Iată novena pe care ți-am promis-o. Iartă-mă dacă mereu sînt în întîrziere; vreau să spun că poate ți va fi de folos... pentru anul viitor și atunci vei putea să spui că a venit înainte de termen!

Îți trimit alăturat și o scrisoare de la Banzolini.

Roagă-te la Dumnezeu să țină mîna Sa asupra-mi pentru că sînt cît pe aci să-mi reușească ceva. Roagă-L să-mi dea un semn ca să înțeleg ce vrea de la mine, dar mi mi dau seama ce anume. Tu ar trebui să faci pe "mijlocitoarea" să-L în numele meu și apoi fă în așa fel ca să aflu. Ce frumos este Paradisul! Să facem orice jertfă pentru a-l atinge. Gîndește-te că acolo îl vom vedea pe Dumnezeu, îl vom iubi nespus fără pericolul de a-L pierde. Ce fericire!

Te salut cu dragoste.

18 septembrie 1829

Bartolomea Capitanio.

Lui Don Angelo Bosio

Prea Cucernice Părinte,

nevoile mele spirituale sînt foarte mari și nu știu cu care să încep ca să vi le prezint. O voi face cum îmi vor veni la socoteală; Dumneavoastră să aveți bunătatea să mă ascultați.

Vă trimit mai multe lucruri. Jurnalul meu pe care de mult timp nu vi l-am mai arătat; scrutările mele lăuntrice cu privire la defectul trufiei: nu găsesc toate foile pe care probabil că le-am pus prin vreo cutie; vă trimit în schimb ce-am scris în timpul exercițiilor spirituale, pe care cu ajutorul lui Dumnezeu le-am făcut împreună cu propunerile respective. Sper ca în toate aceste scrieri Dumneavoastră să găsiți portretul simplu al conștiinței mele, cu toate defectele mele, chiar dacă amorul propriu nu-mi îngăduie să le menționez pe toate. Am încercat să scriu cu sinceritate, și totuși îmi dau seama că trufia îmi joacă adesea renghiuri. O să cer iertare și lumină de la Dumnezeu.

Dumneavoastră, după ce v-ați dat seama de starea sufletului meu, vă rog să-mi transmiteți foarte sincer care e părerea pe care o aveți și să-mi arătați calea prin care pot să ajung la Dumnezeu. Știu foarte bine, iar lucrul acesta l-am simțit și în timpul ultimelor exerciții, că Dumnezeu mă vrea pe de-antregul a Sa, că nu e mulțumit cu ceea ce fac, că mă oblig neîndoios la desăvîrșire, că nu-i sînt pe plac imperfecțiunile mele mai mult decît păcatele altora, pentru că lipsurile mele au mai

multă răutate și se ivesc dintr-un suflet pe care El îl iubește atât de mult.

Simt vie dorința de a deveni sfântă prin smerenie și suferință; simt că Dumnezeu mă cheamă la rugăciune; în sfârșit, simt că trebuie să înfăptuiesc multe în scurtă vreme. Dar întrucît eu sînt o biată oarbă, mereu mușcată de trufie, nu pot decît să mă încredințez milei Sale; mă las în mîinile Dumneavoastră, ca în mîinile lui Dumnezeu, și sînt sigură că veți primi de la Dumnezeu lumina necesară pentru a mă călăuzi. Din partea mea vă promit să fiu ascultătoare și sînt sigură că în felul acesta voi evita orice înșelăciune. Vreau să mă sfințesc, nu vreau să amîn acest lucru; ajutați-mă cu sfatul și cu rugăciunea.

Îngăduiți-mi acum să vorbesc despre dragul nostru Institut care este dorit atât de dumneavoastră cît și de mine. Afacerea Gerosa e ținută în întregime sub tăcere. Se vede limpede că intervenția mătușii a avut efectul pe care l-a prevăzut Reverendul Dò, pentru că într-adevăr Caterina nu a mai vorbit despre acest lucru. Chiar Caterina m-a rugat să-i scriu Reverendului Dò dar nu știe nimic despre ce mi-a scris mie acest preot. Ea este, cu toate acestea, bine dispusă și dorește împărțirea averii. Dar, din ceea ce se înțelege, lucrurile se vor târăgăna, dacă Dumnezeu nu va interveni ca să modifice evenimentele, ba chiar mi se pare acum că, dacă așteptăm o soluție spontană, putem să așteptăm încă zece ani. Totuși, Dumnezeu va face după voia Sa.

În timpul ultimei novene m-am rugat lui Dumnezeu și am rugat și pe alții s-o facă pentru a ne face să aflăm: 1) ce dorim să fie urmat în noul Institut; 2) ce casă ar trebui cumpărată; 3) de ce mijloace ne putem folosi pentru a începe acest proiect. Sînt sigură că Sfinția Voastră ați avut inspirații speciale în legătură cu acestea și speră să vedem în curînd efectele lor. În ce privește Statutul aș vrea să vă rog să nu mai respingeți alegerea făcută; mi se pare că pentru a alege Statutul Institutului nu este necesar doar să dispui de o casă și de mijloacele financiare care să îngăduie fondarea lui. Cînd acesta va fi pregătit, atunci ne putem gîndi la achiziționarea unui imobil.

Eu am făcut ceva de care nu știu dacă Dumneavoastră veți fi de acord: i-am scris doamnei Viganone vorbindu-i despre proiectul nostru, întrucît mă gîndesc că, fiind bogată, ar putea să ne dea o mîină de ajutor să-l pornim. Vă trimit alăturat scrisoarea, rugîndu-vă să adăugați, să tăiați sau să corectați după cum veți voi. Dacă vi se pare un pas riscant, puteți s-o rupeți; dacă, din contră, considerați că pot s-o expediez, v-aș ruga să mi-o retrimiteți pînă miercuri ca s-o pot pune la poștă.

Mă gândesc că aş putea cere ajutor şi unei alte persoane care mi se pare foarte potrivită şi căreia îi voi vorbi cu prima ocazie când o voi întâlni. Să încercăm toate cheile şi să vedem dacă vreuna dintre ele ar putea deschide poarta de intrare la această operă sfântă. După ce vom face toate încercările, dacă Dumnezeu nu va voi, vom îngenunchia la uşa Sa, aşteptând să ne deschidă pentru a putea intra. Eu mă încred Lui pe deplin.

Dacă-mi permiteţi aş dori să mai păstrez câteva zile cartea pe care mi-aţi împrumutat-o. Mă încredinţez rugăciunilor dumneavoastră. Scuzaţi-mi familiaritatea şi libertatea cu care vă vorbesc.

Cu salutări respectuoase.

A dumneavoastră foarte obligată

27 septembrie 1829

Bartolomea Capitanio.

Unei prietene

Prea scumpa mea

Profit de ocazie ca să-ţi trimit două rînduri. Am făcut tot ce am putut ca să-i recomand fetei din satul tău rugăciunea şi seriozitatea. S-a arătat tot timpul foarte ascultătoare cu mine, şi chiar a revenit ca să mă caute de mai multe ori. Am insistat ca ea să frecventeze Asociaţia parohială, şi i-am spus chiar că ţi-am scris rugîndu-te să-i dai ceva în sarcină pentru a fi ocupată. Mi-a promis, într-adevăr, că o va frecventa. Aş fi vrut să se spovedească la don Bosio în zilele cît a rămas la Lovere şi era dispusă să facă acest lucru, dar don Bosio a lipsit aproape tot timpul din cauza unor treburi.

Fata mi-a mărturisit că doreşte mult să înveţe să citească; eu i- aş fi venit în ajutor dacă ar mai fi rămas. Ți-o încredinţez; încearcă să-ţi rupi cîte un sfert de oră din treburile tale pentru a te consacra acestui scop. Va fi un mijloc bun ca s-o Ții sub observație, ca s-o înțelegi, pentru a o ajuta să se corijeze și pentru a-i cunoaște părinții și mediul ei familial. Dacă-ți va fi la îndemîină, fă-i această mulțumire. Eu am sfătuit-o și să aibă o îmbrăcăminte simplă și mi-a promis că o să încerce să țină seamă de aceste sfaturi. I-am spus că am încredere în tine și că voi fi alături de tine. N-am putut să fac altfel. Acum să ne încredințăm lui Isus și să sperăm că vom reuși să facem binele. Adu-ți aminte să te rogi pentru mine.

A ta din tot sufletul

13 decembrie 1829

Bartolomea Capitanio.

Unei prietene

Scumpa mea,
te rog să mă ierți că-ți răspund cu întârziere. Motivul ți-l poți lesne închipui.

În timpul unei Împărtășanii m-am rugat mult pentru tine și mi se pare că am înțeles că Dumnezeu vrea ca tu să-ți reînnoiești hotărârea de a face bine sufletelor, în special ale celor tineri. Vreau ca tu să-ți intensifici grijile și să îndrumi câte un suflet rătăcit.

Îți trimit și documentul despre carnaval; este cel de anul trecut.

Te rog să-i ceri Mariannei să-i spună tinerei Bettina că femeia care a găzduit-o dorește cheile de la ușă.

Te las în voia lui Isus ca să devii sfântă.

8 ianuarie 1830

Bartolomea Capitanio

Lui Don Angelo Bosio

Prea Cucernice Părinte Duhovnic

Vă rog să aveți bunăvoința să citiți cele scrise aici și să așezați conținutul în inima minunată a lui Isus, pentru ca eu să pot primi de la El harul necesar pentru a le pune în practică.

Îmi amintiți adesea cât am scris, pentru că eu, ca de obicei, după ce am promis nu mă mai țin de promisiune. Isus Christos mi-a dat semne prețioase de har în această vreme extrem de importantă. Eu aș vrea să-I fiu recunoscătoare, dar nu fac decât să-L ofensez.

Vă rog mult, mult, să aveți grijă de Institut; faceți tot ce puteți ca să trimiteți rugămintea Monseniorului Episcop, înainte de a pleca spre Brescia. Solicitați-l cât puteți, acceptați chiar să fiți, când și când, puțin inoportun; să știe că face un lucru care i va fi foarte mult pe plac Domnului nostru și că El dorește mult să muncească fără preget pentru această operă. Dumnezeu vă va răsplăti pentru grija pe care o aveți permanent pentru sufletul meu. Și ieri în timpul Împărtășaniei m-am rugat din tot sufletul, chiar dacă sînt nevrednică de asta, pentru Dumneavoastră, întrucît nu am nici o altă posibilitate pentru a-mi manifesta recunoștința.

Dumnezeu să vă mîntuiască și să vă dea un loc însemnat în Împărăția Sa, pentru ca să-L puteți iubi atît de mult. Vă salut cu plăcere. A Dumneavoastră extrem de îndatorată

26 septembrie 1830

Bartolomea Capitanio

Unei prietene

Draga mea,

sper să primesc mâine o scrisoare din partea ta, care îmi va face mare plăcere; astă seară, însă, îți voi scrie eu câteva rânduri. M-am edificat deplin în legătură cu ceea ce mi-ai spus în ultima ta scrisoare. Dumnezeu lucrează în inima ta și vrea să fii o sfântă. Făgăduința pe care I-ai făcut-o îi este foarte dragă; de bună seamă că pe tine te va costa lacrimi și sânge. Dar nu contează: trebuie să facem orice pentru ca Isus să fie mulțumit de noi. Te rog însă și te conjur să nu exagerezi cu penitențele corporale, pentru că îți vei primejdui în scurtă vreme sănătatea și ar putea să fie și aceasta o ispită din partea diavolului, care te-ar lăsa apoi neliniștită și nemulțumită de tine.

În schimb pune-ți întreaga înflăcărare în stingerea pasiunilor, în dominarea lor, biruindu-te pe tine însăși mai cu seamă în lupta împotriva amorului propriu, a trufiei. Trebuie să trăim crucificate odată cu Isus Christos, să căutăm smerenia, să ne bucurăm că sîntem uitate și să trăim numai pentru Isus. El este logodnicul nostru; are dreptul să ne pretindă întreaga noastră dragoste. Să încercăm să fim generoase și să-I dăruim inima, sufletul, voința, dorința, gândurile și chiar și suflarea noastră. Trebuie ca întotdeauna să ne temem de piedici, de căderi; dar să ne încredințăm lui Isus și să fim sigure că vom fi ajutate. Îți trimit broșura despre *Sacro Cuore*; iartă-mă că este atît de uzată.

Îmi încredințez sufletul rugăciunilor tale. Salutări dragi surorii tale Maddalena. Te las la picioarele Crucii.

12 noiembrie 1830

Bartolomea Capitanio

Doamnei Francesca Parpani

Prea scumpă doamnă învățătoare

știu că v-ați rugat pentru mine și, cum vă datorez atît de mult, nu pot lăsa să treacă două zile fără să vă scriu. Sînt foarte bucuroasă că mă aflu în cele din urmă pe ogorul Domnului și dacă El vrea ca în aceste prime momente să fiu singură, mă consolează tovărășia bunului Dumnezeu și a Preacuratei.

Nu mă tem deloc pentru că sînt în mîinile unui Dumnezeu care mă iubește ca un părinte. Eu nu sînt în stare să făptuiesc binele, dar El poate să facă totul servindu-se de mine; eu mă las cu totul în voia lui. Continui să mă rog pentru mine: am mare nevoie pentru că acestea sînt niște clipe de război și durere.

Scumpa mea Învățătoare, Paradisul este prea frumos, așa că va trebui să-l cucerim prin suferință. Așa ceva formează sfinții.

Dăruieți-vă și Dumneavoastră deplin Lui. Mă simt îndemnată să vă spun, în numele Domnului, că faceți rău dacă amînați să vă faceți Împărtășania cînd faceți păcate; încredințați-vă Lui cu și mai mare încredere, pentru că va fi și mai obligat să v-o împlinească.

Iertați-mi această încredere. Ajutați-mă, vă rog. Un singur rînd din partea Dumneavoastră mă va face foarte fericită. Vă salut cu plecăciune dîndu-vă întîlnire la picioarele Crucii.

A dumneavoastră foarte devotată și extrem de îndatorată
22 noiembrie 1832

Bartolomea Capitanio

Lui Don Angelo Bosio

Cucernice Părinte Duhovnic,

Memoria ne-a trădat în ziua de Crăciun și astfel mi-am uitat obiceiul să vă rog să celebrați o Liturghie pentru noi două. Nu vrem însă să pierdem acest obicei așa că vă rugăm s-o faceți pentru noi în prima zi a anului. Spuneți lui Dumnezeu tot ce vreți despre noi; nevoile noastre s-au înmulțit.

Un cuvînt despre mica biserică. Eu vă rog să nu vă dați bătut, ba din contră să faceți în așa fel încît să fie încheiat contractul. Nu pretindeți ca din nou să vă vorbească despre asta Caterina, dar fiți sigur că face mult mai mult decît zice. Neplăcerile care pun piedici acestui proiect, mă fac să mă gîndesc că înfăptuirea dumneavoastră va fi un mare bine pentru noi. De aceea vă rog să acționați cu hotărîre și să faceți tot posibilul ca să reușiți. Trebuie să aveți mereu în minte maxima pe care Eminența voastră mi-o repetați adesea: "Dificultățile sînt necesare pentru a izbîndi în lucrurile cele mai desăvîrșite".

În plus să fiți sigur că nu trebuie să acționați cu prudență, întrucît sînt sigură că buna noastră Căterina dispune de mijloacele necesare; numai timiditatea o face puțin nesigură și nehotărîtă.

Aveți răbdare și iertați-mi libertatea pe care mi-am luat-o precum și temeritatea. Rugați-vă Domnului pentru mine. Isus Prunc să-mi ierte păcatele și să ardă în noi tot ce nu-I aparține Lui, ca să devină astfel stăpînul nostru absolut.

Cu deosebit respect vă salută mult devotata Dumneavoastră
fică.

28 decembrie 1832

Bartolomea Capitanio

Scumpa mea,

am hotărât să rup, în cele din urmă, prea lunga mea tăcere. Am trăit destule, dar pînă la urmă iată-mă în casa Domnului, după cum bănuiesc că știi. Inima mi-e în sărbătoare și cu fiecare zi simt cum îmi crește bucuria. Nu pot să spun că pînă acum toate dorințele mele au fost îndeplinite, pentru că am cu mine două tovarășe, una care se va consacra treburilor din casă și cealaltă îmi va deveni superioara, dar nu avem un plan de viață, reguli sau metode. Acum trebuie să ieșim ca să mergem la biserică. În pofida acestor începuturi neînsemnate, totul se bazează pe caritate și supunere; totul se desfășoară în bună rînduială, opera se înalță puțin cîte puțin și noi sperăm să înfăptuim totul cît mai curînd așa cum am prevăzut și ne-am dorit.

Îți spun sincer că dacă am considerat întotdeauna viața religioasă ca o adevărată lepădare de sine acum, în practică, îmi dau seama că așa este. Nu sîntem propriii noștri stăpîni, trebuie mereu să ne conformăm altora, trebuie să punem în surdina egoismul, trebuie să ne sacrificăm pentru ajutorarea aproapelui, să tăcem, să acceptăm, să fim vesele, să nu avem dorințe nici în legătură cu lucrurile cele mai sfînte atunci cînd acestea nu concordă cu obligațiile din statutul nostru. În sfîrșit, este necesar să trăim numai pentru Isus Christos și pentru împlinirea voinței Lui.

O viață de renunțări, este adevărat, dar cît de senin și scump este gîndul că Isus se bucură de sacrificiile mireselor Lui! Te asigur că nu le-aș schimba cu toate alinările, nu numai pămîntești, dar și spirituale, pentru că siguranța că împlinesc voia Domnului este lucrul care mă face pe deplin mulțumită. Te rog să-i ceri lui Dumnezeu ca mai bine să mor decît să-i fiu opreliște în calea Operei Sale.

Scrie-mi două rînduri, dacă poți; prietenia ta îmi este atît de prețioasă; și dacă vei vrea să vii pe aici, vizita ta mi-ar face o mare bucurie. Salut-o din partea mea pe Chiodi. Îl iubim atît de mult pe Isus că ne-a dăruit întreaga lui dragoste încît acceptăm bucuroase ceea ce ne trimite. Paradisul ne așteaptă, să suferim cu curaj aici; acolo sus vom fi pe veci fericite.

Rămas bun, din toată inima

31 ianuarie 1833

Bartolomea Capitanio

CUPRINS

Prefață	3
I Iat-o	5
II Floare de câmp	7
III Floare de seră	9
IV Un joc foarte serios	11
V "Stilul" său	14
VI Marile sale iubiri	18
VII Primele arme	20
VIII Dăruirea de sine	22
IX Rămas bun Santa Chiara !	25
X Bartolomea a hotărât deja	30
XI Pedagogia iubirii	38
XII Plămada cea bună	44
XIII Cu totul pentru toți	48
XIV Trebuie acționat în grabă	54
XV Lumina de sus	59
XVI Un proiect temerar	63
XVII Dureri și iarăși dureri	65
XVIII Un mesaj de dragoste	69
XIX Lupta cu inima sa	73
XX Iată-mă Doamne !	77
XXI "Sora de caritate"	80
XXII Dar de ce, Doamne ?	85
XXIII "E aici Învățătorul, și te cheamă"	90
XXIV Durerea tuturor	93
XXV Perplexitatea Caterinei Gerosa	96
XXVI Recolte abundente, de la o sămînță mică	100
ANEXA	103

Redactor : ȘTEFAN NICOLAE
Tehnoredactor : MARIOARA LIȚĂ

Format: 16/54 x 84, coli de tipar 7
Bun de tipar: 27 septembrie 1991

